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Menschen und Landschaften 07.11.2004
Entenjagd bei Dubna
Einige Besonderheiten russischer Freizeitgestaltung
Von Boris Schumatsky

MUSIK Schaljapin DLR Musikarchiv 50-03065 CD 2 Track 13

ERZAHLER
Ich habe das alles zu ernst genommen. Aber wie héatte ich auch wissen sollen,
dass unsere Entenjagd fur die Enten nicht geféahrlicher sein wirde als eine

Konzertauffhrung von Prokofjews "Peter und der Wolf".

MUSIK Prokofjew "Peter und der Wolf" Sukowa/Abbado DLR Musikarchiv
50-05316 CD Track 2, Die Jager

ERZAHLER

"Morgen friih werden Hunderte Jager am Ufer stehen,” hatte Gennadij gesagt.
~So0bald die ersten Enten zu sehen sind, feuern alle zugleich ab. Der Pulverrauch
wird wie Morgennebel zum Himmel steigen."”

Gennadij sal3 am Gartentisch. Der ehemalige Polizeimajor trug eine Khaki-
Uniform mit Patronengurt und abgewetzten Umhangetaschen aus dickem
braunem Buffelleder. Sein Gewehr in einem ausgeblichenen Uberzug lehnte an
der Stuhllehne. Ich hatte noch nie ein Jagdgewehr abgefeuert, aber mir war klar:
Gegen diesen Mann haben die Enten keine Chance.

MUSIK Prokofjew "Peter und der Wolf", Enten

ERZAHLER
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Der Garten, in dem wir auf unseren dritten Gefahrten warteten, gehort Gennadijs
Schwiegereltern. Wie die meisten Leute hier wohnen sie in einem einstockigen
Blockhaus mit Giebeldach. Dubna ist eine Kleinstadt an der Wolga nérdlich von
Moskau. Gennadijs Schwiegermutter, eine alte Frau im dunklen Kleid und mit
verwaschenem geblimtem Kopftuch, holte eingelegte Salzgurken aus dem
Keller. Bratkartoffeln, ein Laib Schwarzbrot, Eier, griiner Lauch... Sie fUtterte uns,
als waren wir Soldaten, die morgen in den GroR3en Vaterlandischen Krieg ziehen.
Gennadij griff tief in seinen Rucksack und holte eine Viertelliterflasche Wodka
heraus. "Kleine Schufte" hei3en solche Flaschen in Russland. Die
Schwiegermutter verzog das Gesicht und verschwand im Haus. Wie es sich

gehort, trank der Major sein erstes Glas auf die Jagd.

MUSIK Prokofjew "Alexander Newski" CD Track 4

ERZAHLER

Endlich erschien der andere Jager, Sascha, ein Bar von einem Mann.

"Du kommst gerade richtig, wir haben schon angefangen”, begrif3te ihn
Gennadij. Im Nu war die kleine Flasche leer.

Die Ehefrauen der beiden Jager fuhren ein winziges weil3es Auto vor das
Gartentor. Gennadijs Frau bestand darauf, dass er sein neues Jagdmesser zu
Hause lasst. Erst spater sollte ich verstehen, warum der funfzigjahrige Major
seine Waffe ohne Widerrede abgab, wie ein Kind, dem seine Mutter ein
gefahrliches Spielzeug wegnimmt. Aber bis heute frage ich mich, wie zwei
Jagdgewehre, zwei Frauen und drei Ma&nner, von denen einer die Kérpermal3e
eines Sumo-Ringers hatte, Platz in einem Auto fanden, das ungefahr so grof3
war wie ein Kinderwagen fir Drillinge.

Die Frauen brachten uns zum Ufer des Stausees, den sie Moskauer Meer
nennen. "Wir wiinschen euch viel Glick, und vor allen Dingen, dass ihr alle
morgen wieder hier seid, wenn wir euch abholen kommen", sagten sie. Dann

lieRen sie uns allein.

ATMO am Ufer, dann im Boot

ERZAHLER

Ein dritter Jager soll uns mit seinem Boot zum Jagdrevier bringen. Immer wieder



reildt er den Aul3enbordmotor an. Wir warten am Ufer. Die Jager nutzen die
Gelegenheit, um sich ein bisschen zu starken. Nach dem ersten Schluck atmet

der Major tief durch und erzahlt:

O-TON Gennadij, der Motor lauft kurz an, dann fahrt ein Boot vorbei

1. SPRECHER

Als dieses kunstliche Meer entstand, fanden darin viele Dorfer den Tod. Und das
geschah, nur weil Genosse Stalin meinte, dass Moskau mit Trinkwasser versorgt
werden musste. Das mag auch gestimmt haben, doch dieses Wasser war mit

Blut vermischt.

ATMO noch ein Versuch, den Motor zu starten

O-TON Gennadij
1. SPRECHER
Unsere Vater erzahlten uns, dass der Kanal buchstéblich auf Knochen gebaut

wurde.

ATMO Abfahrt

ERZAHLER

Gennadij ist in einem kleinen Dorf geboren. Als lossif Wissarionowitsch Stalin
Mitte der 30er Jahre den Moskwa-Wolga-Kanal und einen riesigen Staudamm
bauen liel3, wurden Dutzende Nachbardorfer Gberflutet. Hunderttausende
GuLag-Haftlinge, die den Wolgakanal nahezu mit bloRen Handen gebaut hatten,
kamen bei der Arbeit um’s Leben oder starben vor Hunger. Als Kind hatte
Gennadij gehort, dass die Uberreste der Verstorbenen in die Kanalwande und

den Staudamm einbetoniert wurden.

MUSIK Schaljapin DLR Musikarchiv 50-03065 CD 2 Track 13
ATMO Abfahrt des Motorbootes, Gennadij

ERZAHLER
Das Moskauer Meer, sagt Gennadij, erstreckt sich tber 109 Kilometer. Wir

biegen zu einem Waldufer ab, wo die Baume direkt aus dem Wasser zu wachsen



scheinen. Gennadij Uberwaéltigen fir einen Moment die Erinnerungen.

O-TON Gennadij

1. SPRECHER

Genosse Stalin, was hast du bei uns verloren? Was hast du mit unserer Wolga
gemacht? Was wolltest du mit so viel Wasser?

All das war Politik. Mir bleibt allein die Erinnerung - und die Liebe. Dort zum
Beispiel, neben diesen Birkenb&umen, habe ich zum ersten Mal Maigléckchen
gefunden. Und warum sind mir diese Maiglockchen so teuer? Weil ich genau an

dieser Stelle meine erste Liebe getroffen hatte.

ATMO Ankunft, an der Hitte

ERZAHLER

Am Ufer stehen dicht an dicht brichige Pfahlbauten, zusammengenagelt aus
inzwischen ausgebleichten krummen Brettern. Die Hutten sehen aus, als hatten
hier schon die Erbauer des Wolgakanals gehaust. Wir klettern auf einen
Holzsteg. "Vorsicht!" warnt Gennadij. Viele Bretter fehlen. Durch die Locher
hindurch sehe ich 6liges Wasser, in dem Abfall schwimmt. Es riecht nach

Dieseltreibstoff und verfaulenden Lebensmittelresten.

ATMO Gesprache, Gelachter

ERZAHLER

Der Fahrer des Bootes, er heil3t Slawa, holt Stuhle und Hocker aus einer der
Hutten. Der vierte Jager bringt vorsichtig drei alte Plastiktaschen aus dem
schaukelnden Boot zum Holztisch. Er hatte uns beim Einsteigen geholfen,
verstaute sorgfaltig unsere Plastiktiten, Rucksacke und Gewehre, sprach aber
kaum ein Wort. Mir fallt erst jetzt wieder ein, dass der schméachtige Mann
wahrend der gesamten Fahrt mit uns zusammen war. Er hockte sich an eine
Ecke, wahrend jeder von uns anderen eine ganze Tischseite flr sich
beanspruchte.

Wir missen noch den ganzen Abend totschlagen. Gennadij holt funf
Plastikbecher und eine Flasche Wodka aus der Tute. Die Jager stol3en an,

trinken aus, dann beil3t jeder in eine Salzgurke oder in ein Stiick Schwarzbrot mit
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Salz. Das nennt man in Russland Sakuska, und ohne Sakuska féllt es auch dem
erfahrensten Trinker schwer, solch einen kraftigen Schluck zu Gberstehen. Alle
atmen tief aus. Gennadij schaut in die Ferne. Schliel3lich sagt er, er mochte uns
nun ein selbst verfasstes Gedicht vortragen.

O-TON Gennadij

1. SPRECHER

Ach ihr Madchen aus dem Dorfe!

Schaut mich an, fur euch bin ich kein Stadtmensch.
Auch ich komme aus dem Dorf Derewtschonka,
Schaut mich an, ich bin einer von euch.

Ich liebe es, zu ackern und zu saen.

Nachts lausche ich dem Lied der Nachtigall...

ERZAHLER

Noch vor wenigen Jahren war Gennadij Chef der Kriminalpolizei von Dubna.
Seine poetische Anwandlung verfliegt sofort, wenn er an diese Zeit zuriickdenkt.
Auch ein zweiter Becher Wodka hilft da nicht. Uber seinen schlimmsten Fall

erzahlt Gennadij in sachlich-disterem Tonfall.

O-TON Gennadij

1. SPRECHER

Ein Mann war verschwunden. In seinem Haus fanden wir Blutspuren, aber keine
weiteren Indizien. Es schien unmdglich, den Fall aufzuklaren. Dann aber wurde
der Rumpf des Vermissten unter einer Briicke gefunden. Es gab einen Zeugen,
der gesehen hatte, wie ein Mann aus dem gleichen Dorf Plastiksdcke vom
Staudamm hinunterwarf. Wir riefen die Taucher. Sie holten zwei abgehackte
Arme, zwei Beine und einen Kopf aus der Wolga. Der Rest war Routine, die drei
Morder gestanden alles.

ERZAHLER

Sand hatte er fir sie besorgen sollen. Sie gaben ihm Geld, aber der Mann kaufte
Wodka daftir und war betrunken, als die drei zu ihm nach Hause kamen. Sie
téteten den Betriger mit dreil3ig Messerstichen. Dabei ging es doch blof3 um ein

paar Rubel, sagt Gennadi.



Das will mir nicht in den Kopf. Vielleicht hatten die Manner das Geld fur den
Sand ja von einem wichtigen Mann bekommen, fir den sie eine Datsche bauen
sollten und mussten sich nun vor ihrem Auftraggeber furchten? Nein, sagt
Gennadij, Sand war doch gar nicht gemeint. Pesok — das russische Wort fur

Sand - heil3t auch Streuzucker.

O-TON Gennadij

1. SPRECHER

Sie wollten Samogon, Selbstgebrannten, aus dem Zucker destillieren. Aber nun
hatten sie keinen Zucker, also hatten sie auch keinen Schnaps und konnten sich

nicht betrinken. Deswegen brachten sie ihn um.

ERZAHLER
Als ich meinen Dienst quittieren musste, war ich psychisch am Ende, sagt

Gennadij. All diese Leichen...

O-TON Gennadij

1. SPRECHER

Stellt euch vor, diesen Genossen, den ich nun zerstickelt fand, hatte ich gut
gekannt. Er brachte mir immer Dung fiir meinen Gemusegarten. An den Haaren

musste ich ihn halten, um seinen Kopf in den Polizeisack legen zu kdnnen...

ERZAHLER
Gennadij greift zu seinem Becher, aber der ist leer. Auch die Flasche ist leer.
Slawa steht auf und verschwindet in seiner Hiitte.

MUSIK Schaljapin DLR Musikarchiv 50-03065

ERZAHLER

Als Slawa wieder in der Tur erscheint, halt er statt einer neuen Wodkaflasche
einen Uberdimensionalen Schlussel in der Hand. "Sollen wir es mit den Waffen
lieber jetzt machen?" fragt er. Was er damit meint, verstehe ich erst, als Aljoscha,
der schweigsame Hilfsbereite, alle Gewehre und Patronengurte in einen grol3en
gepanzerten Schrank legt. Slawa schlief3t ab. "Nun muss ich den Schlissel so

verstecken, dass wir ihn morgen auch finden. Aber nicht mehr heute Abend."”



Gennadij sagt lachelnd: "Wenn du da nichts Trinkbares versteckt hast, werden

wir wohl kaum auf den Gedanken kommen, in deinen Schrank einzubrechen."

ATMO Tischgesprach

ERZAHLER

Sascha zieht die Militdrjacke aus. Seine Bizepse haben den Umfang vom
Oberschenkel eines durchschnittlichen Mannes. Er greift in die Jackentasche
und knallt die nachste Wodkaflasche auf den Tisch. "Nicht so heftig, du Kampfer

an der unsichtbaren Front", sagt Gennadij. "Schenk' schon ein".

MUSIK "Peter und der Wolf" Sukowa/Abbado CD Track 11

ERZAHLER

Als "Kampfer an der unsichtbaren Front" wurden zu Sowjetzeiten die Mitarbeiter
des KGB bezeichnet. Aber mit dem Sicherheitsdienst hatte Sascha damals
nichts zu tun. Der Vierzigjahrige war Hauptmann der Sowjetarmee. Als nach dem
Ende der UdSSR Préasident Jelzin die Truppenstarke in Russland radikal
reduzierte, wurde Sascha auf die StralRe gesetzt. Das bedauert der kraftige

Mann bis heute, obwohl ihm der Militardienst gar nicht leichtgefallen war.

O-TON Sascha

2. SPRECHER

Morgenappell, Abendappell, den ganzen Tag verbringst du bei der Truppe,
abends ziehst du zu Hause die Uniform aus und fallst ins Bett. Du hast keine
Wochenenden oder Feiertage und kannst gar nichts planen. Ein eigenartiger
Lebensrhythmus, aber ich war es gewoéhnt. Ich ware sofort zuriickgekommen,
wenn man mich gerufen hatte. Die entlassenen Offiziere sind sowieso die
besten. Wo du spater auch arbeiten magst, deine Seele bleibt immer bei der

Armee.

ERZAHLER
Sascha arbeitete nach seiner Entlassung als Hilfsarbeiter, als Schlosser und
Logistikingenieur. Schlie3lich habe er einen Job bei einer Moskauer Bank

gefunden, der dem Armeedienst nicht unahnlich ist, erzahit er.



O-TON Sascha
2. SPRECHER
Ich habe den gleichen Job wie Millionen Menschen in Moskau, wie die meisten

ehemaligen Offiziere. Ich habe eine Stelle im Sicherheitsdienst.

ERZAHLER

Alle grof3en russischen Banken und Konzerne haben eigene Sicherheitsdienste.
Naturlich beschaftigen sie nicht Millionen Mitarbeiter. In dieser Hinsicht bleibt der
Geheimdienst KGB immer noch unubertroffen, wenn man auch die inoffiziellen
Mitarbeiter mitzahlt. Wer heute im Sicherheitsdienst arbeitet, hat tatsachlich
meist eine Karriere bei der Staatssicherheit, der Polizei oder der Armee hinter
sich. Ubrigens wechselte die Mehrheit freiwillig den Job. Die russischen Banken
haben zwar oft ihre Kunden betrogen, aber fur den Sicherheits- und
Spionagedienst war immer Geld da. Auch Sascha verdient gut, es lohnt sich fur
ihn, zwischen Dubna und Moskau zu pendeln. Mehrmals die Woche muss er
zwei Stunden mit dem Zug fahren, um seinen Platz an der "unsichtbaren Front"

einzunehmen.

ATMO Tischgesprach

ERZAHLER

Die Wodkaflasche ist wieder leer. Diesmal sorgt Slawa fur Nachschub. Er selbst
trinkt wenig. Mir féllt auf, dass er besorgt beobachtet, wie Sascha und Gennadij
einen Becher nach dem anderen kippen. Jetzt dreht sich Gennadij schwerfallig

auf seinem Stuhl um und umarmt den schweigsamen Aljoscha.

O-TON Gennadij
1. SPRECHER
Ljoscha, alter Freund, ich habe dich seit einer Ewigkeit nicht gesehen! Ich muss

dich kissen.

ERZAHLER
Der schméachtige Mann murmelt verlegen: "Tu dir keinen Zwang an", aber

Gennadij druckt ihn so lange und so fest an sich, dass beide beinahe von ihren



Stihlen fallen.

ATMO Tischgesprach

ERZAHLER

Gennadij sagt in drohendem Tonfall: "Sei blo3 nicht so empfindlich!" Wahrend
Aljoscha sich aus seiner Umarmung befreit und in der Hitte verschwindet. Gleich
darauf kehrt er wieder zurlck, er hat ein Fischernetz in der Hand. Mit prazisem
Schwung wirft er das Netz ins 6lige Wasser unter dem Steg. "Morgen gibt's
Fischsuppe", verkindet er.

Sascha holt sein Jagdmesser und schneidet so kraftig in den Laib Schwarzbrot,
dass der ganze Tisch wackelt und die leeren Flaschen fast herunterfallen.

Gennadij dreht sich um und nimmt nun Sascha in die Arme.

ATMO Tischgesprach

O-TON Gennadij
1. SPRECHER

Lieber Vater - will sagen, lieber Sohn!

ERZAHLER
Der Hauptmann sei wirklich sein Patensohn, sagt Gennadij, er habe ihn getauft.

Sascha lacht.

O-TON Sascha

2. SPRECHER

Ich war ja Kommunist, ich durfte nicht in der Kirche gesehen werden. Da hat er
einen Popen geholt und brachte uns zu einem Bach. Es war kalt. "Macht nichts",
sagte er zu mir. Er hiel3 mich einen trinken, dann stieg ich ins Wasser.

ERZAHLER

Gennadij fallt Sascha ins Wort: "Du warst kalt wie ein Frosch, als dich der Pope
da 'rausholte."

Slawa macht fur alle belegte Brote mit ungarischer Salami und Sprotten aus der

Dose.
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ATMO Wodka flief3t in die Plastikbecher, Schmatzen

ERZAHLER

Gennadij schweigt. Sein Lacheln ist verschwunden. Offensichtlich denkt er Gber
etwas sehr Deprimierendes nach. Sascha fragt, ob sie nicht flr immer mit dem
Trinken aufhdren sollten - ein gelungener Scherz. Alle lachen, nur Gennadij
nicht. Mit einer Stimme, die auf einmal wieder niichtern klingt, fangt der

ehemalige Major an zu erzéhlen:

O-TON Gennadij

1. SPRECHER

Das Schicksal war hart zu mir. Mit 29 verlor ich meine Frau, sie hatte einen
Autounfall auf der Stral3e nach Moskau. Sie sald mit einer Freundin in einem
Wolga, als ein entgegenkommender Laster auf die Gegenspur fuhr. Beide
Frauen waren auf der Stelle tot. Ich blieb mit dem sechsjahrigen Sohn allein. Ich
habe nicht wieder geheiratet, seit dem Unfall warte ich nun schon fast 20 Jahre

lang auf etwas, und weil3 selber nicht, worauf...

ERZAHLER

Der Betrunkene sagt, was der Nichterne denkt, behauptet der Volksmund. Die
strenge blonde Frau, die Gennadijs Messer an sich nahm, war also seine
Freundin. Gennadij sieht sich um, seine Augen werden grol3 und traurig. Dann
trinkt er seinen Becher in einem Zug aus. Es wird allm&hlich dunkel. Da und dort
auf der endlosen Wasserflache zeichnen sich immer schéarfer die Silhouetten

bewaldeter Inseln ab. Gennadij schaut lange in die Weite.

MUSIK Prokofjew "Alexander Newski" CD Track 4
ATMO Tischgesprach, ferne Gewehrschisse

ERZAHLER

"Hort ihr, da kann es jemand nicht abwarten”, sagt Sascha. "Hast du wirklich
noch nie geschossen?" fragt er mich. - "Dem kdnnen wir abhelfen. Los, Slawa,
hol endlich die Waffen", befielt der ehemalige Offizier. Er steht mit Mihe auf, sein

Stuhl kippt. "Bist du sicher", erkundigt sich Slawa héflich, aber Sascha will keine
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Widerrede horen. "Na gut”, Slawa fligt sich, "aber dann hole ich auch die
Matratzen, sonst werden wir morgen friih um vier nicht wach werden.
Sascha nimmt die leeren Flaschen vom Tisch. Zuerst glaube ich, dass er vor
dem Schlafengehen noch aufraumen will, aber der Hauptmann wirft die Flaschen
ins Wasser, eine nach der anderen. Insgesamt funf leere Wodkaflaschen
schwimmen neben unserem Steg. Sascha steht auf wackligen Beinen, klappt
den Doppellauf seines Gewehrs nach unten und versucht, zwei grol3e Patronen
hineinzuschieben. Eine Patrone fallt ins Wasser. Sascha flucht, dann klappt er
das Gewehr wieder zusammen, aber er macht es so ungeschickt, dass er mit der
Waffe auf mich zielt. Slawa buckt sich, stellt sich zwischen uns und schiebt das
Gewehr beiseite. "Man kann sich die Ful3e daran verletzen", sagt Aljoscha leise.
Die Flaschen schwimmen genau Uber seinem Netz. Aljoscha beginnt
aufzurdumen. Gennadij sitzt immer noch schweigend da. Sascha legt das
Gewehr an, sein Korper strafft sich, der Lauf zittert nicht mehr, der Hauptmann

gibt zwei Schisse ab.

ATMO Gewehrschuiisse, Tischgespréach

ERZAHLER

Durch eine dichte Rauchwolke hindurch sehe ich, wie zwei der Flaschen
langsam versinken. Sascha lachelt breit und reicht mir das Gewehr. Es ist
schwer und unhandlich. Beim Zielen scheinen die Laufe auf zwei verschiedene
Flaschen zu weisen. Sehr langsam ziehe ich am Abzug, immer in der Erwartung
des Knalls. Dann geht die Waffe plotzlich wie von allein los und ich bekomme
einen kraftigen Stol3 gegen die Schulter. Der Rauch reizt die Augen. "Bravo",
sagt Sascha. Offenbar habe ich getroffen. Sascha will weiter schiefR3en, aber
Slawa breitet schon die Matratzen und alte Wintermantel auf dem Steg aus.

Gennadij meldet sich.

ATMO Gennadij singt

ERZAHLER

Er steht auf, einen Arm in Richtung See ausgestreckt, und singt ein Lied, eine
Hommage an Fjodor Schaljapin, den beriihmtesten russischen Sanger des
frihen 20. Jahrhunderts.
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O-TON Gennadij singt
1. SPRECHER
Ach, du meine Wolga! Hier ist Schaljapin geboren. Sie gehéren beide

zusammen, Schaljapin und der russische Fluss...

ERZAHLER

Gennadijs Lied besteht aus einzelnen Satzfetzen, die in seinem benebelten Kopf
spontan aufzutauchen scheinen. Seine kraftige Stimme fliegt weit Gber das
Wasser, sie hallt von den entferntesten Hitten wider. Dort sitzen Manner an
einem Lagerfeuer und horen reglos zu.

Sascha und ich legen uns auf die |6chrigen Matratzen. Ich ziehe noch eine Jacke
Uber. Es ist zwar nicht kalt, aber meine Matratze, mag sie auch die beste sein
von allen, riecht so, als hatte ein Jagdhund sein ganzes Leben darauf
geschlafen, bis er schlief3lich auf ebendieser Matratze verendete.

Lange noch hore ich Gennadijs laute Stimme.

MUSIK Schaljapin DLR Musikarchiv 50-03065
MUSIK Prokofiev Peter und der Wolf CD Track 3

ATMO im Boot, Stille, leiser Wellenschlag, Frésche, Aljoscha, entfernte
Gewehrschiisse und Gelachter

ERZAHLER

Es ist sechs Uhr morgens. Wir haben verschlafen.

Es war schon hell, als Aljoscha und ich mit dem Motorboot ablegten. Sascha und
Slawa zogen ihre tUberkniehohen Sumpfstiefel an und gingen zu Ful3. Gennadij
stohnte im Schlaf wie ein verwundetes Tier. Er wollte nicht aufstehen.

Unser Boot liegt versteckt im Schilfdickicht. Es ist kihl, wir tragen Wintermantel.
Mitten in der Nacht hatte Slawa uns mit den wattierten Soldatenménteln
zugedeckt. In seiner Hitte hatten wir vielleicht nicht frieren missen, aber wir
hatten wegen der Micken kein Auge zugetan, hatte uns Slawa erklart. Draul3en
wirde der Wind die Blutsauger wegtragen. Mag sein, aber die wenigen, die dem
Wind standhalten konnten, schienen die Champions unter den Micken zu sein,
die hartesten und die raubgierigsten. Nicht mal Slawas zentimeterdicker Mantel
bot ausreichend Schutz.

Auch jetzt lassen uns die Micken nicht in Ruhe. Sonst regt sich kaum etwas um
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uns herum. Wo sind die Hunderte von Jagern? Wo ist der Pulverrauch? Und vor
allem: Wo stecken die Enten? Nur selten hallt ein Gewehrschuss in der Ferne.
Auf dem Baumwipfel am Ufer machen es sich zwei Krahen gemdtlich. Aljoscha
sagt leise: Es ist vorbei. Zu spat. Der Zug ist abgefahren...

ATMO Aljoscha und Motorboot

O-TON Aljoscha

2. SPRECHER

Wenn du willst, kannst du auf die Krahen schief3en. Sie sind sowieso Parasiten.
Sie nisten sich auf unseren Abfallgruben ein und verbreiten Seuchen. Schau da,
eine Ente! Ach, war sowieso zu weit weg. Wir hatten um vier losfahren sollen. Da
schlafen sie noch, und wenn man sie aufscheucht, fliegen sie mit diesem
Gerausch: Fyrr, fyrr...

Zuerst der Erpel und hinter ihm die Ente. Man soll immer nur auf den Erpel
schiel3en, es ist zu schade um das Entlein. Wenn es nach mir ginge, wirde ich
gar nicht schief3en.

Zu Hause habe ich zwei Katzen. Eine Perserkatze und eine einfache. Ich mdchte
zu gern auch einen Hund kaufen. Kennst du Cockerspaniel? Eine amerikanische
Rasse. Sie haben lange Nasen und buschige lange Ohren. Aber sie sind zu

teuer. Kann ich mir nicht leisten, verflucht noch mal.

ERZAHLER

Selbst wenn Aljoscha flucht, klingt es wie ein Gutenachtlied. Der schiichterne
Mann hatte in Saschas Garnison als ziviler Fahrer gearbeitet. Als der
Truppenverband aufgelost wurde, verlor auch Aljoscha seine Stelle. Seitdem
schlagt er sich als Hilfsarbeiter durch. Teure Jagdpatronen kann er sich nicht
leisten. Er hat auch kein Gewehr, wir haben uns das von Gennadij ausgeliehen.
Eigentlich ist Aljoscha auch kein richtiger Jager, seine Leidenschatft ist das
Angeln. Mit einem kleinen Netz, meint Aljoscha, hatten wir hier tausendmal mehr
Erfolg gehabt als mit dem Gewehr.

Ein Fisch platschert in der Nahe, seine Kreise breiten sich auf dem Wasser bis

ZU unserem Boot aus.
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O-TON Aljoscha
2. SPRECHER
Hier gibt es Hechte, Barsche, und es wimmelt nur so von Pl6tzen und
Grundlingen. HOr' mal, es ist so still. Hattest du vielleicht Lust, wenigstens einmal

abzufeuern?

ATMO Schisse lauter

O-TON Aljoscha
2. SPRECHER

Nicht einmal Krédhen sind zu sehen. Schau, da!

ATMO Gewehrschiisse

ERZAHLER

Naturlich habe ich nicht getroffen. Ich weil3 nicht, was fur Patronen Gennadij
hatte, aber nach dem Rickschlag zu urteilen, war es panzerbrechende Munition.
Beim ersten Schuss falle ich beinahe aus dem Boot, der zweite geht in den
Himmel. Der Vogel - war es ein Erpel, eine Ente oder blof3 eine Krahe? - flog

unbeeindruckt weiter.

ATMO Gewehrschisse, nicht weit entfernt, Gelachter

ERZAHLER
In der N&he knallt ein Schuss. Aljoscha biickt sich. Eine Schrotladung fegt dicht

Uber unsere Kopfe hinweg. Im Schilfdickicht lacht jemand.

ATMO Gelachter

O-TON Aljoscha

2. SPRECHER

Das sind Sascha und Slawa. Es hort sich an, als kamen sie nicht mit leeren
H&anden zuriick. Sonst hatten sie sich wohl nicht so gefreut.

MUSIK Prokofjew "Peter und der Wolf", Die Jager
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ERZAHLER
Aljoscha hat sich geirrt. Sascha und Slawa sind nicht mit uns zurtick gefahren.
Den wahren Grund fur ihre Heiterkeit erfuhren wir erst spéater.

ATMO Motor wird gestartet, Fahrt mit dem Motorboot, an der Hitte

ERZAHLER

Schon aus der Ferne erkennen wir jetzt Gennadij auf dem Steg, nur mit einer
Unterhose bekleidet. Er halt sich mit gekreuzten Armen beide Schultern, wie
jemand, der gerade aus dem warmen Bett gekrochen ist. Sein Gewehr will der
Major zurlick haben, und zwar sofort. Es ist nicht geladen. Gennadij schaut sich
nach Munition um, findet aber nur zwei Wasserflaschen, die er in den See wirft.
Eine Flasche ist noch voll, sie versinkt sofort. Die andere gibt eine gute
Zielscheibe ab. "Habt ihr denn alles verschossen?" Gennadij ist emport. Aljoscha
sagt: "Wir haben uns nur zwei Patronen genommen." Jetzt tauchen Slawa und
Sascha aus dem Schilf auf. Gennadij, der immer noch an seinem Gewehr
hantiert, kann sie erst sehen, als beide an der schwimmenden Flasche
vorbeikommen. lhre Jagdtaschen sind leer, die Gewehre geschultert. Eine
Wodkaflasche, die ihnen unterwegs Trost gespendet hatte, halt Sascha mit dem
Hals nach unten. Offenbar weil3 er nichts rechtes damit anzufangen. Schlief3lich
lasst er sie neben Gennadijs Flasche im Wasser schwimmen. Blitzschnell richtet
Gennadij seine Waffe darauf und zieht ab. "Puff!" sagt der Major. Sein Gewehr

ist immer noch nicht geladen.

MUSIK Prokofjew "Alexander Newski" CD Track 4
ATMO Wellenschlag auf dem Steg

ERZAHLER

Die Jagd ist zu Ende, aber die Feier zur Erdffnung der Jagdsaison geht weiter.
Slawa stellt eine Fasche und ein Glas Salzgurken auf den Tisch. Gennadij
murmelt: "Ich hab' doch gestern auch eine fur heute aufgehoben.” Dann geht er
mit schweren Schritten in die Hutte. Jetzt, bei Tageslicht, kann ich sie mir
genauer ansehen. Durch die gedffnete Tar und die breiten Spalte zwischen den

Wandbrettern scheint die Sonne hinein. Staubpartikel schwirren auf den



16
Lichtstrahlen. In den Wandregalen liegen Werkzeuge und ausgebaute Motorteile.
Die alten Kleider neben den leeren Benzinkanistern sehen wie Putzlappen aus.
Und uberall leere Flaschen. Keine leichte Aufgabe fur Gennadij, darunter noch
eine volle zu finden. Schliel3lich kehrt er zum Tisch zurtck, ein Jagdmesser in
der Hand. Er strahlt. "Das Messer vermisse ich seit einem Jahr! Sweta hatte es
mir geschenkt..."
Aber an Ehefrauen und Freundinnen will jetzt niemand erinnert werden, und
insbesondere nicht an diejenigen, die einem erwachsenen Mann vor der Jagd

sein Messer wegnehmen, blof3 weil beim letzten Mal ein Geschenk verloren ging.

ATMO leise Gespréache, aufgeregte Stimmen

ERZAHLER
Wieder trinken alle auf die Jagd. Gennadijs Blick klart sich. Nun will er unbedingt

etwas Wichtiges ins Mikrophon sagen.

O-TON Gennadij

1. SPRECHER

Ich will, dass alle wissen, was ich erlebt habe. 1994 lag ich im Krankenhaus mit
Soldaten aus Tschetschenien. Es waren Verwundete. Sie hatten ein Auge oder
beide Augen verloren. Als Wiedergutmachung zahlte ihnen der Staat lacherliche
205 Rubel pro Auge. Sie weinten die ganze Zeit und sagten "Onkel Gena" zu
mir. Ich war Polizeimajor, aber fiir sie war ich blof3 Onkel Gena.

"Onkel Gena“, haben sie gesagt, ,,gib uns zweihundert Rubel, wir wollen uns
betrinken, um nicht daran denken zu missen, was mit uns passiert ist.”
Gennadij schweigt. Pl6tzlich steht der immer noch halbnackte Mann auf und
deklamiert einen Vierzeiler von Sergej Jessenin. Der Dichter Jessenin ist in
Russland wahrscheinlich noch beliebter als der Sanger Schaljapin. Gennadij
spricht nun wieder ein eigenes Gedicht, es ist ein Brief an Sergej Jessenin.

O-TON Gennadij
1. SPRECHER
Es ist genug. Man muss das Leben andern...
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ERZAHLER
Fur Sascha ist Gennadijs Gedicht zu lang. Der ehemalige Offizier schlaft im
Sitzen ein, ohne seine aufrechte Haltung zu verdndern. Doch pl6tzlich neigt sich
sein grofRer Korper langsam zur Seite. Der Stuhl kippt. Sascha fallt und stof3t mit
dem Kopf hart gegen den Hocker, auf dem gestern Aljoscha saf3. Der Hocker
kippt auf zwei Beinen. Ohne aufzuwachen fangt Sascha ihn auf und umarmt alle
vier Beine, als wére der Hocker eine Geliebte. Dann schlaft er ruhig auf dem
Ful3boden weiter.

MUSIK Schaljapin
ATMO das Motorboot wird gestartet, geht aus

ERZAHLER
Wir missen zurlick nach Dubna, die Frauen werden sich bestimmt schon Sorgen
machen. Aber Gennadij will mir noch Sankt Helena zeigen, eine Insel im

Moskauer Meer.

ATMO Steg

ERZAHLER

Der Tag ist kuhl. Aljoscha reicht Gennadij eine Hose, aber der schlagt seine
Hand zuriick. Gennadij ist schlank und sonnengebréunt. Nur einen Patronengurt
und sein Jagdgewehr nimmt er mit ins Boot. Aljoscha zuckt mit den Achseln,
dann kniet er nieder und schopft mit einem grol3en Kessel Wasser aus dem See.
Er will uns in der Zwischenzeit eine Suppe kochen. Sascha schlaft immer noch.
Gennadij klettert bis zum Bug und steht da wie eine Galionsfigur.

Wenn das Wetter gut ist, erzahlt Gennadij, kann man in der Nahe von Sankt
Helena unter dem Wasser die Kuppel einer russisch-orthodoxen Kirche sehen.
Neben der Kirche hatte es friher einen grof3en Friedhof gegeben. Als die Dorfer
Uberflutet wurden, konnten die Bewohner nur das Lebensnotwendigste retten.

lhre Toten lielRen sie zurick.

ATMO Motor wir gestartet, lauft nicht, noch ein Versuch
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ERZAHLER
Slawa reil3t kraftig die Startleine an, aber der Motor setzt immer wieder aus.
Gennadij ist in einer Art Lethargie versunken und reagiert nicht, als Slawa ihn
warnt, er solle sich besser festhalten. Der Motor springt endlich an, und genau in
diesem Moment steht Gennadij auf, schwankt ein paar Sekunden hin und zurtick

und fallt dann kopflber ins Wasser.

ATMO Wasserplatschern, aufgeregte Stimmen

ERZAHLER

Es ist nicht leicht, einen Mann zurick ins Boot zu holen, wenn dieser wahllos um
sich schlagt. Slawa bekommt ein blaues Auge, dann versagt Gennadijs Korper
ihm den Dienst. Slawa und ich werden nass, aber wir schaffen es, Gennadij im
Bug abzuladen. Slawa deckt ihn mit seiner Jacke zu, dann fahren wir endlich

zuruck.

ATMO Motorgerausch, an der Scheune
MUSIK Prokofjew "Peter und der Wolf", Die Jager

ERZAHLER

Aljoscha hat sein Fischernetz zum Trocknen auf dem Steg ausgebreitet. Der
Fang - Ubrigens die einzige Beute unserer Jagdtour - hat fir einen
Zehnliterkessel dampfender Fischsuppe gereicht. Die Jager hocken darum
herum und angeln mit ihren Loffeln nach den Fischstiicken. Der Wodka und
sogar der Spiritus sind alle.

Mein Mobiltelefon klingelt. Gennadijs Freundin Sweta, die der Unglickliche stets
nur "meine burgerliche Ehefrau” nennt, mdchte wissen, ob es Zwischenfalle
gegeben hat. Gennadij hort aufmerksam zu. Ich antworte, es sei alles recht gut
verlaufen... Jedenfalls sei jetzt alles vorbei. "Toli, toi, toi", sagt Sweta, ,aber ich
kann es erst glauben, wenn ihr alle wieder in meinem Wagen sitzt. Erst dann ist

wirklich alles vorbei... Bis zum néchsten Jahr, bis zur nachsten Jagdsaison.”

MUSIK Prokofjew "Peter und der Wolf", Die Jager, 0’18 Schluss



