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Musik 1 (Gesamtdauer 2'59) Tango "Die Sonne, die uns tduscht" (CD), der Anfang
(instrumentale Einleitung) steht allein, Gesang unter Erzahler wegziehen

Erzahler:

Jedesmal, wenn Viktoria dieses Koffergrammophon sieht, muf3 sie sich fragen,
wem es wohl gehdrt haben mag. Moglicherweise hatte sie zur Musik dieses
Grammophons einst getanzt, zum Beispiel bei einer Geburtstagsparty oder bei
einem Tanzabend anlaBlich des internationalen Frauentags am 8. Marz. Und
vielleicht hatte sie bereits vor einem halben Jahrhundert Schallplatten auf dieses
Grammophon aufgelegt. Heute will es aber nicht klappen.

Erzahler:

Das Elektro-Patephon — elektrisches Koffergrammophon —ist ein
Ausstellungsstick im Museum des Hauses der Regierung, eines
konstruktivistischen Architekturdenkmals aus den 30ern, wo Viktoria Borissowna
Wolpina seit fast 70 Jahren wohnt.

Sprecher:



lossif Stalin hatte diese Wohnanlage fur seine Minister und Parteifunktionare bauen
lassen. Das Gebé&ude sollte ein Vorbild fur die zukinftigen Wohnhauser der
kommunistischen Menschen sein. Es war eine Stadt in der Stadt. Hier gab es
alles, was ein Erbauer des Kommunismus brauchen konnte: Sportsaal, Wascherei,
Postamt, Telegraph, Kino, Poliklinik, Klub, Sparkasse, Lebensmittelgeschaft und
Kindergarten. Die Bewohner von 505 Wohnungen lebten damals schon in der
glucklichen Zukunft des Kommunismus, die den einfachen Sowjetmenschen nur
versprochen war.

Die meisten Hausbewohner hatten allerdings diesen Luxus nicht lange geniel3en
konnen: 1937, als die "Grof3en Sauberung" ihnren Hohepunkt erreichte, standen
viele Wohnungen leer.

Erzahler:

Vielleicht kam dieses Grammophon in den Lagerkeller des Regierungshauses,
nachdem seine Besitzer abgeholt worden waren.

Erzahler:

Viktoria und die anderen Museumsmitarbeiterinnen versuchen alle zugleich, das
Gerat in Gang zu setzen, aber die Platte kommt immer wieder zum Stehen. Ein
jungerer Kollege wird geholt, doch auch er weil3 nicht weiter. Viktoria kann es ihm
nicht erklaren, sie glaubt sogar, alles langst vergessen zu haben. Doch ihr Korper
beherrscht immer noch den richtigen Bewegungsablauf, der damals bis zum
Automatismus eingelbten worden war.

Sprecherin:

Nichts ist leichter als das: Die schwarze Schellackplatte mit dunkelrotem Etikett so
aufzulegen, dal3 das Loch in der Mitte genau auf den kurzen Stift im Zentrum des
Plattentellers kommt. Dann die Schallplatte mit einer kraftigen
Zeigefingerbewegung in Gang zu setzen und, solange sie sich noch dreht, den
Tonarm vorsichtig zu schieben, bis die Nadel genau auf der ersten Rille gelandet
Ist.

Erzahler:

Ich hatte in diesem Haus wohnen sollen. Als Sohn einer prominenten sowjetischen
Familie, ware ich in einer groRen Wohnung mit Blick auf die Moskwa
aufgewachsen, wenn mein UrgrofRvater in der Nacht zum 18. Januar 1938, drei
Jahrzehnte vor meiner Geburt, in seiner Dienstwohnung im Haus der Regierung
nicht verhaftet worden ware.



Viktoria ist eine der wenigen Hausbewohnerinnen, die hier seit dem Anfang der
30er Jahre Uberlebt haben. Vielleicht sogar die einzige. Ihre Familie, sagt die
75jahrige, hatte Gluck. Uber eintausend Leute aus diesem Haus wurden verhaftet.
Jeder Dritte [Haftling] wurde erschossen.

Sprecherin:

"Mein Vater verpaldte sozusagen den Zug. Er wurde zwar aus der Partei
ausgeschlossen, aber das war es auch schon gewesen. Er war damals der
stellvertretende Volkskommissar fur Volksaufklarung. Mit seinem Chef hatte er
einmal einen so heftigen Streit, dass sich die beiden mit Tintenfal3chen bewarfen.
Nach diesem Streit bekam Mein Vater einen schlimmen Herzanfall. Er lag vier
Monate lang im Kremljowka, Kremlkrankenhaus, und wahrend dieser Zeit wurde
fast das gesamte Volkskommissariat verhaftet. Bis auf zwei Menschen: Meinen
Vater, der im Krankenhaus war — aus den Krankenhausern wurden zwar auch
Leute abgeholt, er lag aber im Sterben, und deswegen heilt man seine Verhaftung
einfach fur tberflissig. Die zweite Uberlebende war Krupskaja'.

Erzahler:

Nadeschda Krupskaja war Lenins Witwe . Die Familienangehorigen seines
verstorbenen Vorgangers waren die einzigen Leute in der Sowjetunion, die Stalin
nicht antasten durfte. Aber die anderen alten Revolutionare betrachtete der "Fuhrer
des Volkes" als seine Rivalen. Sie muf3ten eliminiert werden.

Einer von diesen Alt-Bolschewiki war mein Urgrol3vater Boris Schumatsky, der
Leiter sowjetischer Filmprodukrion. Der Vater von Viktoria kannte ihn gut, und, da
mein Urgrol3vater zwei Tochter hatte, wolle er, daf3 seine Vika und sie Freundinnen
werden. Doch meine Grof3mutter und ihre Schwester Grol3tante waren in Viktorias
Augen fast erwachsene Frauen, und nicht wegen des Altersunterschieds von ein
paar Jahren. Beide Madchen aus der "guten Familie" — wie Viktorias Vater zu
sagen pflegte — hatten ein Klavier der Firma "Schroéder” zu Hause und kein
Grammaphon. Ihre Freunde fuhren Autos und diskutierten Uber die Politik. [ Meine
Gro3mutter war bereits Mitglied in der Kommunistischen Partei, meine Grol3tante
zog spéter als Freiwillige in den Krieg. ] Beide waren sehr ernsthafte Madchen und
hatten nicht viel flr die Tanzabende im Regierungshaus ubrig. Vika aber liebte die
Grammophonmusik.

Erzahler:

Viktoria hat eine sehr schone 4-Zimmer-Wohnung. Sie ist auch fur heutige
Moskauer Verhaltnisse ungewdhnlich grof3, hier gibt sogar ein kleines Zimmer, wo
das Dienstméadchen gewohnt hatte. "Du bist unnahbar wie eine Prinzessin", sagten
damals Viktoria ihre zahlreichen Verehrer.



Im Foyer wurden die Romeos von strengen Wachtern, den Offizieren der
Stalinschen Staatssicherheit NKWD in Zivil aufgehalten. Die Beamten riefen in
Viktorias Wohnung an und fragten ihre Eltern, ob der Genosse Soundso tatséachlich
eingeladen wurde.

Der Dichter Pawel Kogan widmete Viktoria damals ein Gedicht, das sie immer noch
aufbewahrt. Er beklagte sich dartiber, daf3 Vika sich Tag und Nacht bewachen laf3t
und all ihre Verehrer abweist.

Erzahler:

Viktorias Freunde hal3ten dieses Haus, aber sie lachte nur dartiber. Allerdings zog
auch Viktoria vor, zu ihren Freunden tanzen zu gehen. Schlief3lich heifl3t das
Koffergrammophon so nicht umsonst, man konnte es eben dorthin tragen, wo die
Stimmung lockerer war.

Meine GroRmutter und Grof3tante haben mir nie Gber das Regierungshaus erzahilt.
Auch funfzig Jahre spater hielten sie es fir zu gefahrlich, inrem Enkel, der bereits
Student war, dariber zu erzahlen, was ihnen damals zugestol3en war.

Erzahler:

Silvester 1937 feierte mein Urgrof3vater Boris Schumatsky im Kremlpalast. [ Bei
Stalin gab es immer verschiede kalte Vorspeisen, roten und schwarzen Kaviar,
Champagner, georgischen Wein und naturlich russischen Wodka. ] Schumatsky
war ein Uberzeugter Abstinenzler. [ Er mochte die traditionelle russische Sauferei
nicht. ] Man wul3te es und respektierte es. Bis zu diesem Abend.

"Boris, du scheinst keine Lust zu haben, auf mein Wohl zu trinken."
Erzahler:

sagte Stalin meinem UrgroRvater. Schumatsky antwortete:
Sprecher:

"Du weil3t ja, Kbéba, ich trinke nicht".

Erzahler:

Mein Urgrol3vater war einer der wenigen alten Bolschewiki, die lossif Stalin mit
seinem Parteinamen Kéba anredeten. Er duzte Stalin seit der Zusammenarbeit in
Petrograd kurz vor der Oktoberrevolution. Damals stand Stalin erst am Anfang
seiner Parteikarierre, und mein Urgrof3vater konnte sich in vielen Fragen gegen
den zukunftigen "Fuhrer der Volker" durchsetzen.



Stalin vergal? seine Niederlagen nie. Er duldete auch keinen Widerspruch, sogar in
der feierlichen Atmosphére der Silvesternacht nicht. Der Konflikt brach offen aus,
als Stalin sagte:

Sprecher:

"Allen haben wir’s beigebracht, nur dir nicht. Willst du vielleicht besser sein als
andere?"

Erzahler:

Schumatsky erwiderte:

Sprecher:

"Mir kann man so was nicht beibringen”.

Erzahler:

Daraufhin drohte ihm Stalin:

Sprecher:

"Wir haben schon bessere als dich gebogen und kleingekriegt".
Erzahler:

Alle Anwesenden wul3ten, wen Stalin gemeint hat: Die Fuhrer der
Oktoberrevolution, die er wahrend der "GrofRen Sauberung" eliminiert hatte. Mein
UrgroR3vater hatte nun vielleicht noch eine Chance, alles mit einem Scherz
abzutun. Er sagte aber:

Sprecher:

"Man kann mich nicht biegen, man kann mich nur brechen."

Erzéahler:

In diesem Ton durfte niemand mehr mit Stalin reden. Der Fuhrer sprach ruhig:
Sprecher:

"Dann werden wir dich halt brechen... Also, Genossen, nun laf3t uns den Abend
geniel3en.”

Erzahler:



An diesem Tag endete fir meine Grol3mutter und ihre Schwester meine
GroR3mutter und GrofR3tante die Jugend. Mein Urgrof3vater verlor seinen Posten,
wurde aber noch nicht verhaftet. Vielen alten Kameraden erwies Stalin diese letzte
Ehre: nachdem Uber die bevorstehende Verhaftung entschieden war, gab man
ihnen die Mdglichkeit, sich selbst zu erschief3en. Boris Schumatsky wollte aber
nicht aufgeben. Er rief das ZK und alte Freunde an, aber alle weigerten sich, mit
ihm zu reden.

Tagsuber telefonierte er, abends ging er mit seiner jingsten Tochter Katja
spazieren. Vater und Tochter gingen an der Moskwa, tber die Kremlbriicke und
den Kai entlang oder sie drehten einfach ein paar Runden ums Regierungshaus
herum. Sie waren schon darauf gefal3t, die Uniformierten mit blauen Schirmmutzen
vor ihrer Wohnungstur zu treffen. Alle Hausbewohner lebten Tag fur Tag mit dem
Gedanken, dal3 heute sie an der Reihe waren.

Sprecherin:

"Unser Lift war offen und die Aufzugsschacht hatte eine durchsichtige
Netzabsperrung, deswegen konnte ich beobachten, wie zuerst die Wohnung unten
und dann die Wohnung im obersten Stock versiegelt wurden. Ich driickte nie auf
den 8. Knopf — ich wohnte im 8. Stock. Stattdessen fuhr ich mit dem Aufzug zuerst
in die 9. Etage. Durch die Netztir konnte ich sehen, ob jemand vor unserer
Wohnung steht. Erst nachdem ich mir sicher war, lief ich zu Ful3 nach unten. Es
herrschte eine unvorstellbare Angst".

Erzahler:

Viktoria Borissowna Wolpina ist eine schlanke Dame mit silbergrauer Dauerwelle.
In ihrer alten Wohnung im 8. Stock sind nur wenige Mobelstiicke aus den 30ern
geblieben. Viktoria hatte fast alles langst ausgetauscht — nicht etwa deswegen, well
sie nicht an die Schreckenszeiten erinnert werden wollte. Die alten Mdbeln hatten
bloRR keinen antiquarischen Wert. Wir sitzen auf einem hafRdlichen braunen
Pluschsofa, das vor zwanzig Jahren aus der DDR importiert war. Ein Statussymbol
damals.

Viktoria war zwar keine Parteinomenklatura, gehorte aber als Redakteurin einer
Fachzeitschrift zur bessergestellten Schicht. Bis zum Zusammenbruch der
Sowijetunion hatte sie aul3erdem als Bewohnerin des Regierungshauses einige
Privilegien: Eine bessere Poliklinik, die Wéascherei des Obersten Sowjets und nicht
zuletzt das Lebensmittelgeschaft mit dem fur die Zeiten des Mangels erstaunlich
breitem Angebot.



In den 30er waren alle Wohnungen mit staatseigenen Mobelstiicken eingerichtet,
an den Tischen und Schrénken gab es kleine Blechschildchen mit
Inventarnummern.

Sprecherin:

"Als mein Vater mich zum ersten Mal hierher brachte, wollte sie zuerst nicht
glauben, daf3 ich hier wirklich leben werde. Ich war einfach erschuttert. Fir 1931
war die Wohnung tberwaltigend: Die Decken waren so hoch, alles war so gut
eingerichtet, es gab Gas, Mullschlucker Mullschacht, zwei Aufziige, warmes
Wasser. Hier gab's einfach alles!"

Erzahler:

In Viktorias Schlafzimmer steht eine schéne Mahagoni-Chiffonniere. Sie stammt
aus den Zeiten vor der Oktober Revolution und tragt natirlich keine
Inventarnummer. Viktorias Vater hatte die Chiffonniere in einem Mobelantiquariat
erstanden und ihrer Mutter geschenkt.

In der ganzen Wohnung gibt es keine Mébel, die auch bei meinem Urgrol3vater
hatten stehen kdnnen. Er war tberzeugt, das ein Revolution&r sich keine Mahagoni
erlauben darf. Das einzige, was er sich gekauft hatte, waren Bicher. Ansonsten ist
diese Wohnung genauso grofl3 und auch so geschnitten wie die von meinem
Urgrol3vater.

Viktorias Kiiche sieht so aus, als habe sich hier seit den 30ern Jahren nichts
geandert.

Sprecherin:

Viktoria zeigt eine Eisentur, hinter der sich friher die Schacht eines kleinen
Lastaufzugs befand. Die Hausdiener kamen zweimal pro Tag mit diesem Aufzug
fuhren und holten die vollen Milleimer ab. RegelméafRig nahmen die NKWD-
Mitarbeiter die Milleimer an sich, um nachzusehen, ob sich darin etwas verbotenes
— etwa die Bucher von und Lexikaartikel Gber die verhafteten Genossen — befand.

Manchmal waren es junge Manner in Felduniform, die morgens oder abends diese
Kichentur von aul3en 6ffneten und den Mulleimer abholten. Aber das NKWD
nutzte die Kuchenlifts nie, um unbeobachtet in die Wohnungen zu gelangen.
"Warum denn auch”, sagt Viktoria. "Diese konnten auch so uberall ‘rein”.

Sprecher:

Eine ganze Armee von Hausangestellten versorgte die hoch gestellten Bewohner
des Regierungshauses. Aul3er der NKWD-Einheit, die sie beschutzte und zugleich



Uberwachte, gab es noch Gartner fur die drei Innenhéfe und Stral3enfeger, die im
Sommer Staub und Dreck und im Winter Schnee abraumten. Eine Brigade der
Putzfrauen sorgte fur die Sauberkeit der Treppenhauser, die Haushaltsabfélle
wurden vom Mdllabfuhr in den Wohnungen aufgesammelt, mit Kiichenaufziigen in
den ersten Untergeschol3 gebracht und dort zum Abtransport vorbereitet. Zum
Hauspersonal gehorten auch Elektriker und Wasserinstallationstechniker, die im
zweiten und im dritten Untergeschol} arbeiteten. Im ersten Untergeschol3 befanden
sich diverse Werkstatte und Lagerraume. Die gesamte Truppe unterstand dem
Befehl eines Hauskommandanten.

Der Strom lieferte das Moskauer Kraftwerk Nr. 1, das auch den Kreml mit der
Elektrizitat versorgte. Die gesamte Anlage war ein Sperrgebiet, und die Moskauer
glaubten, hinter den grauen Maueren des Regierungshauses versteckten sich noch
mehr Wunder als es sie in Wirklichkeit gab. So behauptete man, daf aus dem
Kellergeschol3 ein unterirdischer Gang unter der Moskva direkt zur Stalins
Kremlkanzanzlei fiihrt. Dal? alle Wéande des Hauses hohl seien, darin waren sogar
einige Hausbewohner tberzeugt. Angeblich sollte es in den Wanden schmale
Géange gegeben haben, von denen aus das NKWD die Wohnungen tberwachte.

Auch erzéhlte man, dass Stalin absichtlich all seine Rivalen in diesem Haus
gesammelt hatte, um sie dann einen nach dem anderen systematisch
verschwinden zu lassen: Zuerst sollten, so das Gerucht, die Bewohner von
Eingang Nr. 1 verhaftet werden, dann, nachdem das gesamte Treppenhaus
gesaubert wurde, sollte das NKWD zum nachsten Hauseingang ubergehen, und so
weiter, bis alle 24 Treppenhéauser frei von "Feinden des Volkes" waren.

Erzahler:

Bis heute laufen solche Geschichten um solche Mythen haben die
Schreckenszeiten Uberlebt, aber jetzt hindern sie niemanden daran, in die schonen
Wohnungen des ehemaligen Regierungshauses zu ziehen. Mein Vater hatte
herausbekommen, dal3 in unserer Wohnung — er nennt sie immer unsere
Wohnung, - eine kinderreiche Familie namens Smirnow wohnt.

Nach dem Zusammenbruch der Sowjetunion ergriff mein Vater die erste
Gelegenheit, um die Einsicht in die Akte seines Grol3vaters zu nehmen. Boris
Schumatsky war nach der Verhaftung einfach verschwunden, und erst ein halbes
Jahrhundert spater durfte meine Familie erfahren, warum man sie aus dem
Regierungshaus auf die Strafl3e rausschmiel3 und was mit ihrem Vater und
GrolRvater geschah: Schumatsky wurde [1938] als Konterrevolutionér und Terrorist
erschossen.

Als mein Vater zwanzig war, hatte sich die Partei vom Stalinregime distanziert, und
trotzdem konnte er nie das Stigma eines politisch Verdachtigen loswerden. Auch



die Kompensation, die mein Vater im Zuge der Enstalinisierung bekam, erschien
ihm wie eine absichtliche Verhéhnung: Es war ein Betrag in Hohe von zwei
Monatslohnen eines StralRenfegers im Regierungshaus.

Heute kostet die Wohnung der Familie Smirnow tber 250.000 US Dollar.
Sprecher:

"Sie haben uns um eine Viertelmillion Dollar betrogen!"

Erzahler:

sagt mein Vater. Mit Habgier hat das nichts zu tun. Er versucht lediglich, seine
Resignation und seine Enttauschung in eine Sprache zu tbersetzen, die das
postsowjetische Rul3lands versteht. "Sie" nennt er all die Leute, die seinen Vater
erschossen, ihn selbst sein Leben lang schikaniert und die heute wieder Macht und
Geld haben. Der Einzug eines KGB-Mitarbeiters Wladimir Putin in den Kreml
bedeutet fir meinen Vater die Ruckkehr des sowjetischen Totalitarismus.

Es ist irgendwie nicht richtig, dass ich - und nicht mein Vater - mir nun die
Wohnung Nr. 398 ansehen werde, wo geboren wurde.

Sprecher:

"Diese Smirnows sind sicherlich Spitzel, die unsere Wohnung als Belohnung fur
ihre Dienste bekamen."

Erzahler:

meint mein Vater. Er kann es einfach nicht tiber sich bringen, bei Smirnows zu
klingeln.

Erzéahler:
Im Hausflur sitzt hinter Glasabsperrung ein Portier, natdrlich in Zivil.

Er hat gehdrt, wie ich hereingelassen wurde. Der altere Mann mit der Brille blickt
nur kurz von seiner Zeitung auf, sagt aber nichts.

Sprecherin:
"Wer da?"
Erzahler:

Ein kleines Madchen macht die Tur mit dem Schildchen 398 auf, ohne auf meine
Antwort abzuwarten.



Es kommt ein Mann im Sportanzug, wie aus dem nichts tauchen noch mehr Kinder
auf. Ein Junge fragt:

Sprecherin:

"Was leuchtet da?"

Erzahler:

Es ist meine Mikrophonanzeige. Der Mann bemerkt sie auch.
Bevor ich etwas erklaren kann, sagt er leise:

Sprecher:

"Stellen Sie es ab".

Atmo endet abrupt.

Erzahler:

Smirnow hat diese Wohnung tatsachlich vom Staat bekommen. Aber er ist kein
KGB-Spitzel. Seine Angst vor dem Mikrophon hat mit der Geheimhaltung nichts zu
tun, es ist lediglich die Angst eines kleinen sowjetischen Mannes vor der
Offentlichkeit.

Smirnow ist ein Paradebeispiel eines solchen Sowjetmenschen. Die grol3e
Wohnung wurde an ihn Ubertragen, als seine Frau das sechste Kind zur Welt
brachte.

Sprecher:
"Wir waren die letzten, die noch Glick hatten,"
Erzahler:

sagt der Motorfabrikarbeiter. Zu Sowjetzeiten bekamen kinderreiche Familie
staatliche Unterstutzung. Fir zehn Kinder gab es sogar einen Orden "Heldenhafte
Mutter".

In einem grof3en Zimmer, wo urspriinglich das Wohnzimmer war, haben Smirnows
ihre Jungs untergebracht. An einer Wand stehen drei Betten, an der anderen ist
eine grof3e Turnanlage mit Reck und Seilen angebaut. Im ehemaligen
Arbeitszimmer stehen drei grof3e Bette dicht an dicht, so dal3 sich nur sehr kleine
Kinder zwischen ihnen und der Wand durchdrédngen kénnen. Hier ist das
Madchenzimmer. Kurz bevor wir eingetreten sind, hatten die drei Madels noch



getobt [und sich mit den Bettkissen geschlagen]. Ein Kissen liegt immer noch auf
dem Fensterbrett, in der gefahrlichen Nahe der Scheibe.

Aus diesem Fenster sah mein Urgro3vater eine kleine Kirche und eine Windung
der Moskwa. Der Kreml ist auch aus anderen Fenstern nicht zu sehen.

Smirnow hatte tatséchlich Gluck mit seiner Wohnung, denn wenige Jahre nach
seinem Einzug brach das sowijetische System zusammen.

Sprecher:

Das Regierungshaus veranderte sich. Die Straf3enfeger, Elektriker und Wéachter
bauten kleine Verkaufsbuden neben der Kremlbriicke. So fing hier der russische
Kapitalismus an. Heute sind die provisorischen Kioske langst verschwunden, an
der Stralenfassade des Regierungshauses leuchten grofRe Schuafenster und die
Lichtreklame der Banken und Boutiquen. Im Hinterhof des Hauses der Regierung
wurde das Restaurant "Spezbuffet Nr. 7" eroffnet.

Das Prafix Spez stand zu Sowijetzeiten fir spezielle Dienstleistungsbetriebe der
Nomenklatura, Spezialpolikliniken oder Sonderferienheime fir Parteifunktionare.
Ein Aushang "Geschlossen wegen Spez- , also Spezial-, Bedingung" in einem
Restaurant bedeute zum Beispiel, dal3 an diesem Tag keine Durchschnittsbirger
bedient wurden. Ins Spezbuffet Nr. 7 darf jeder 'rein. Vorausgesetzt, der Portier im
schwarzen Anzug und mit Augen eines Wiederholungstaters nicht entscheidet, daf}
Sie knapp bei Kasse sind.

Erzahler:

Dieses Restaurant heil3t nicht nur wie sowjetische Parteigaststatten; hier wird auch
nostalgisch Musik aus den 30er Jahren sowie Gerichte angeboten, die auch an
diese Epoche erinnern sollen. Die Gastwirtin ist eine Mittvierzegerin, sie sieht wie
eine sowjetische Zugbegleiterin aus und redet wie eine Parteisekretarin.

Sprecherin:

Die Gastwirtin ist offensichtlich stolz auf ihr Lokal mit den Plakaten aus der
Revolutionszeit neben jedem Tisch, den alten Tischlampen aus grinem Glas wie
auf Lenins Schreibtisch und einer Speisekarte mit — wie sie sagt — nostalgischen
Gerichten:

"Eingelegter Hering Rote Flotte [Marine] aus dem Bufett des Zentrobalt
[Hauptquartier der Baltischen Marine in Petrograd]”; "scharfer Salat Sacco und
Vanzetti, zum Andenken an italienische Helden des Proletariats"; "Salat
Robespierre"; "Hiuhnersuppe nach dem Rezept von Mutter [Familienrezept] der
Genossin Clara Zetkin".
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Erzahler:

Die Stalinzeit ist jetzt modern. Die Neuen Russen, die Neureichen, mégen die
Witze Uber Clara Zetkin, Wladimir lljitsch Lenin und andere Kommunisten, die in
den Augen meines Vaters Apostel des verbrecherischen Stalinregime sind. Er
wirde Uber solche Witze nie lachen kdnnen, denn der Stalinismus ist fur ihn noch
nicht zu Ende.

Sprecherin:

Viktoria gefallt die neue Mode auch nicht. Sie wirde aber sowieso nie freiwillig ins
Spezbuffet kommen, denn ihre Rente reicht gerade fur drei Essen hier. Aber den
Neureichen geféllt das Ambiente, das sie, genauso wie die Gastwirtin, fur das
historische halten. Andererseits finden sie hier alles, was zu einem guten
neurussischen Lokal gehort: Halbdunkel, Kellnerinnen in Minirécken, laute Musik.
Wenn der bittere Tango "Die Sonne, die uns tauscht" ausgeklungen ist, wird die
Gastwirtin wieder einen FM-Sender "Russkoje Radio" [einen Popmusiksender]
einschalten.

Kein Grund fur Viktoria, nostalgisch zu werden. Auf dem Tresen steht das
Koffergrammophon, das gleiche Model wie bei ihr im Museum, aber wesentlich
besser gepflegt. Dahinter hangt ein grof3es Poster mit dem Marlboro Man.

Erzahler:

Wenn Viktoria Uber die Stalinzeit erzahlt, gibt sie sich viel Mihe, nicht banal zu
klingen. Was kann sie aber sagen, aul3er, dal3 sie damals jung und glticklich war,
trotz des ganzen Terrors?

Sprecherin:

Far ihre Eltern, sagt Viktoria, war es naturlich anderes. lhr Vater hatte immer einen
Koffer mit warmen Sachen in seiner Arbeitszimmer stehen, fir den Gulag. Aber so
schwer war es wirklich eher fir die altere Generation.

Sprecherin:

Viktoria hatte [trotz allem] eine schone Jugend, gute Freunde, aufregende
Liebesgeschichten...

Erzahler:

Seit mehr als zehn Jahren ist es nun erlaubt, Gber die verhafteten Verwandten zu
recherchieren, Bucher Uber den Stalinterror zu schreiben und seiner Opfer in
Museen zu gedenken. Doch die Arbeit im Museum des Regierungshauses ist fur
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Viktoria jetzt bloRR die Gelegenheit, die Altersgenossen zu treffen. Alles andere hat
genauso viel Sinn wie der langst vergangenen Jugend nachzutrauern.

Deswegen argert sich Viktoria nicht Gber das protzige "Spezbuffet” in ihrem
Hinterhof. Die ehemaligen Hausbediensteten und Spitzel der Staatssicherheit, die
heute reich und machtig sind, haben dort die Ara Stalin nach ihrem vulgaren
Geschmack umgestaltet [haben dort die Erinnerungen an die Ara Stalin ihrem
vulgéren Geschmack angepasst]. Aber das machen sie heutzutage mit ganz
Ruf3land.

Viktoria versteht diese Neuen Russen nicht. Obwohl sie zugeben muf3, daf3 es
auch unter ihnen nette Leute gibt. Ein Nachbar zum Beispiel, der eine Mc-Donalds-
Filiale leitet. Im Museum des Regierungshauses trafen sich neulich ehemalige
Gulag-Hatftlinge. Der nette Neureiche kaufte fur alle Big Macs.
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