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Musik 1 (Gesamtdauer 2'59) Tango "Die Sonne, die uns täuscht" (CD), der Anfang 
(instrumentale Einleitung) steht allein, Gesang unter Erzähler wegziehen 

Erzähler: 

Jedesmal, wenn Viktoria dieses Koffergrammophon sieht, muß sie sich fragen, 
wem es wohl gehört haben mag. Möglicherweise hatte sie zur Musik dieses 
Grammophons einst getanzt, zum Beispiel bei einer Geburtstagsparty oder bei 
einem Tanzabend anläßlich des internationalen Frauentags am 8. März. Und 
vielleicht hatte sie bereits vor einem halben Jahrhundert Schallplatten auf dieses 
Grammophon aufgelegt. Heute will es aber nicht klappen. 

Erzähler: 

Das Elektro-Patephon – elektrisches Koffergrammophon – ist  ein 
Ausstellungsstück im Museum des Hauses der Regierung, eines 
konstruktivistischen Architekturdenkmals aus den 30ern, wo Viktoria Borissowna 
Wolpina seit fast 70 Jahren wohnt.  

Sprecher:  



 1

Iossif Stalin hatte diese Wohnanlage für seine Minister und Parteifunktionäre bauen 
lassen. Das Gebäude sollte ein Vorbild für die zukünftigen Wohnhäuser der 
kommunistischen Menschen sein. Es war eine Stadt in der Stadt.  Hier gab es 
alles, was ein Erbauer des Kommunismus brauchen konnte: Sportsaal, Wäscherei, 
Postamt, Telegraph, Kino, Poliklinik, Klub, Sparkasse, Lebensmittelgeschäft und 
Kindergarten.  Die Bewohner von 505 Wohnungen lebten damals schon in der 
glücklichen Zukunft des Kommunismus, die den einfachen Sowjetmenschen nur 
versprochen war.  

Die meisten Hausbewohner hatten allerdings diesen Luxus nicht lange genießen 
können: 1937, als die "Großen Säuberung" ihren Höhepunkt erreichte, standen 
viele Wohnungen leer.  

Erzähler: 

Vielleicht kam dieses Grammophon in den Lagerkeller des Regierungshauses, 
nachdem seine Besitzer abgeholt worden waren. 

Erzähler: 

Viktoria und die anderen Museumsmitarbeiterinnen versuchen alle zugleich, das 
Gerät in Gang zu setzen, aber die Platte kommt immer wieder zum Stehen. Ein 
jüngerer Kollege wird geholt, doch auch er weiß nicht weiter. Viktoria kann es ihm 
nicht erklären, sie glaubt sogar, alles längst vergessen zu haben. Doch ihr Körper 
beherrscht immer noch den richtigen Bewegungsablauf, der damals bis zum 
Automatismus eingeübten worden war. 

Sprecherin: 

Nichts ist leichter als das: Die schwarze Schellackplatte mit dunkelrotem Etikett so 
aufzulegen, daß das Loch in der Mitte genau auf den kurzen Stift im Zentrum des 
Plattentellers kommt. Dann die Schallplatte mit einer kräftigen 
Zeigefingerbewegung in Gang zu setzen und, solange sie sich noch dreht, den 
Tonarm vorsichtig zu schieben, bis die Nadel genau auf der ersten Rille gelandet 
ist.  

Erzähler: 

Ich hätte in diesem Haus wohnen sollen. Als Sohn einer prominenten sowjetischen 
Familie, wäre ich in einer großen Wohnung mit Blick auf die Moskwa 
aufgewachsen, wenn mein Urgroßvater in der Nacht zum 18. Januar 1938, drei 
Jahrzehnte vor meiner Geburt, in seiner Dienstwohnung im Haus der Regierung 
nicht verhaftet worden wäre. 
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Viktoria ist eine der wenigen Hausbewohnerinnen, die hier seit dem Anfang der 
30er Jahre überlebt haben. Vielleicht sogar die einzige. Ihre Familie, sagt die 
75jährige, hatte Glück. Über eintausend Leute aus diesem Haus wurden verhaftet. 
Jeder Dritte [Häftling] wurde erschossen. 

Sprecherin: 

"Mein Vater verpaßte sozusagen den Zug. Er wurde zwar aus der Partei 
ausgeschlossen, aber das war es auch schon gewesen. Er war damals der 
stellvertretende Volkskommissar für Volksaufklärung. Mit seinem Chef hatte er 
einmal einen so heftigen Streit, dass sich die beiden mit Tintenfäßchen bewarfen. 
Nach diesem Streit bekam Mein Vater einen schlimmen Herzanfall. Er lag vier 
Monate lang im Kremljowka, Kremlkrankenhaus, und während dieser Zeit wurde 
fast das gesamte Volkskommissariat verhaftet. Bis auf zwei Menschen: Meinen 
Vater, der im Krankenhaus war – aus den Krankenhäusern wurden zwar auch 
Leute abgeholt, er lag aber im Sterben, und deswegen heilt man seine Verhaftung 
einfach für überflüssig. Die zweite Überlebende war Krupskaja". 

Erzähler: 

Nadeschda Krupskaja war Lenins Witwe . Die Familienangehörigen seines 
verstorbenen Vorgängers waren die einzigen Leute in der Sowjetunion, die Stalin 
nicht antasten durfte. Aber die anderen alten Revolutionäre betrachtete der "Führer 
des Volkes" als seine Rivalen. Sie mußten eliminiert werden. 

Einer von diesen Alt-Bolschewiki war mein Urgroßvater Boris Schumatsky, der 
Leiter sowjetischer Filmprodukrion. Der Vater von Viktoria kannte ihn gut, und, da 
mein Urgroßvater zwei Töchter hatte, wolle er, daß seine Vika und sie Freundinnen 
werden. Doch meine Großmutter und ihre Schwester Großtante waren in Viktorias 
Augen fast erwachsene Frauen, und nicht wegen des Altersunterschieds von ein 
paar Jahren. Beide Mädchen aus der "guten Familie" – wie Viktorias Vater zu 
sagen pflegte – hatten ein Klavier der Firma "Schröder" zu Hause und kein 
Grammaphon. Ihre Freunde fuhren Autos und diskutierten über die Politik. [ Meine 
Großmutter war bereits Mitglied in der Kommunistischen Partei, meine Großtante 
zog später als Freiwillige in den Krieg. ] Beide waren sehr ernsthafte Mädchen und 
hatten nicht viel für die Tanzabende im Regierungshaus übrig. Vika aber liebte die 
Grammophonmusik. 

Erzähler: 

Viktoria hat eine sehr schöne 4-Zimmer-Wohnung. Sie ist auch für heutige 
Moskauer Verhältnisse ungewöhnlich groß, hier gibt sogar ein kleines Zimmer, wo 
das Dienstmädchen gewohnt hatte. "Du bist unnahbar wie eine Prinzessin", sagten 
damals Viktoria ihre zahlreichen Verehrer.  
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Im Foyer wurden die Romeos von strengen Wächtern, den Offizieren der 
Stalinschen Staatssicherheit NKWD in Zivil aufgehalten. Die Beamten riefen in 
Viktorias Wohnung an und fragten ihre Eltern, ob der Genosse Soundso tatsächlich 
eingeladen wurde.  

Der Dichter Pawel Kogan widmete Viktoria damals ein Gedicht, das sie immer noch 
aufbewahrt. Er beklagte sich darüber, daß Vika sich Tag und Nacht bewachen läßt 
und all ihre Verehrer abweist.  

Erzähler: 

Viktorias Freunde haßten dieses Haus, aber sie lachte nur darüber. Allerdings zog 
auch Viktoria vor, zu ihren Freunden tanzen zu gehen. Schließlich heißt das 
Koffergrammophon so nicht umsonst, man konnte es eben dorthin tragen, wo die 
Stimmung lockerer war.  

Meine Großmutter und Großtante haben mir nie über das Regierungshaus erzählt. 
Auch fünfzig Jahre später hielten sie es für zu gefährlich, ihrem Enkel, der bereits 
Student war, darüber zu erzählen, was ihnen damals zugestoßen war. 

Erzähler: 

Silvester 1937 feierte mein Urgroßvater Boris Schumatsky im Kremlpalast. [ Bei 
Stalin gab es immer verschiede kalte Vorspeisen, roten und schwarzen Kaviar, 
Champagner, georgischen Wein und natürlich russischen Wodka. ] Schumatsky 
war ein überzeugter Abstinenzler. [ Er mochte die traditionelle russische Sauferei 
nicht. ] Man wußte es und respektierte es. Bis zu diesem Abend. 

"Boris, du scheinst keine Lust zu haben, auf mein Wohl zu trinken." 

Erzähler: 

sagte Stalin meinem Urgroßvater. Schumatsky antwortete: 

Sprecher: 

"Du weißt ja, Kóba, ich trinke nicht". 

Erzähler: 

Mein Urgroßvater war einer der wenigen alten Bolschewiki, die Iossif Stalin mit 
seinem Parteinamen Kóba anredeten. Er duzte Stalin seit der Zusammenarbeit in 
Petrograd kurz vor der Oktoberrevolution. Damals stand Stalin erst am Anfang 
seiner Parteikarierre, und mein Urgroßvater konnte sich in vielen Fragen gegen 
den zukünftigen "Führer der Völker" durchsetzen.  
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Stalin vergaß seine Niederlagen nie. Er duldete auch keinen Widerspruch, sogar in 
der feierlichen Atmosphäre der Silvesternacht nicht. Der Konflikt brach offen aus, 
als Stalin sagte:  

Sprecher: 

"Allen haben wir’s beigebracht, nur dir nicht. Willst du vielleicht besser sein als 
andere?" 

Erzähler: 

Schumatsky erwiderte: 

Sprecher: 

"Mir kann man so was nicht beibringen". 

Erzähler: 

Daraufhin drohte ihm Stalin: 

Sprecher: 

"Wir haben schon bessere als dich gebogen und kleingekriegt". 

Erzähler: 

Alle Anwesenden wußten, wen Stalin gemeint hat: Die Führer der 
Oktoberrevolution, die er während der "Großen Säuberung" eliminiert hatte. Mein 
Urgroßvater hatte nun vielleicht noch eine Chance, alles mit einem Scherz 
abzutun. Er sagte aber: 

Sprecher: 

"Man kann mich nicht biegen, man kann mich nur brechen." 

Erzähler: 

In diesem Ton durfte niemand mehr mit Stalin reden. Der Führer sprach ruhig: 

Sprecher: 

"Dann werden wir dich halt brechen... Also, Genossen, nun laßt uns den Abend 
genießen." 

Erzähler: 
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An diesem Tag endete für meine Großmutter und ihre Schwester meine 
Großmutter und Großtante die Jugend. Mein Urgroßvater verlor seinen Posten, 
wurde aber noch nicht verhaftet. Vielen alten Kameraden erwies Stalin diese letzte 
Ehre: nachdem über die bevorstehende Verhaftung entschieden war, gab man 
ihnen die Möglichkeit, sich selbst zu erschießen. Boris Schumatsky wollte aber 
nicht aufgeben. Er rief das ZK und alte Freunde an, aber alle weigerten sich, mit 
ihm zu reden.  

Tagsüber telefonierte er, abends ging er mit seiner jüngsten Tochter Katja 
spazieren. Vater und Tochter gingen an der Moskwa, über die Kremlbrücke und 
den Kai entlang oder sie drehten einfach ein paar Runden ums Regierungshaus 
herum. Sie waren schon darauf gefaßt, die Uniformierten mit blauen Schirmmützen 
vor ihrer Wohnungstür zu treffen. Alle Hausbewohner lebten Tag für Tag mit dem 
Gedanken, daß heute sie an der Reihe waren. 

Sprecherin: 

"Unser Lift war offen und die Aufzugsschacht hatte eine durchsichtige 
Netzabsperrung, deswegen konnte ich beobachten, wie zuerst die Wohnung unten 
und dann die Wohnung im obersten Stock versiegelt wurden. Ich drückte nie auf 
den 8. Knopf – ich wohnte im 8. Stock. Stattdessen fuhr ich mit dem Aufzug zuerst 
in die 9. Etage. Durch die Netztür konnte ich sehen, ob jemand vor unserer 
Wohnung steht. Erst nachdem ich mir sicher war, lief ich zu Fuß nach unten. Es 
herrschte eine unvorstellbare Angst". 

Erzähler: 

Viktoria Borissowna Wolpina ist eine schlanke Dame mit silbergrauer Dauerwelle. 
In ihrer alten Wohnung im 8. Stock sind nur wenige Möbelstücke aus den 30ern 
geblieben. Viktoria hatte fast alles längst ausgetauscht – nicht etwa deswegen, weil 
sie nicht an die Schreckenszeiten erinnert werden wollte. Die alten Möbeln hatten 
bloß keinen antiquarischen Wert.  Wir sitzen auf einem häßlichen braunen 
Plüschsofa, das vor zwanzig Jahren aus der DDR importiert war. Ein Statussymbol 
damals. 

Viktoria war zwar keine Parteinomenklatura, gehörte aber als Redakteurin einer 
Fachzeitschrift zur bessergestellten Schicht. Bis zum Zusammenbruch der 
Sowjetunion hatte sie außerdem als Bewohnerin des Regierungshauses einige 
Privilegien: Eine bessere Poliklinik, die Wäscherei des Obersten Sowjets und nicht 
zuletzt das Lebensmittelgeschäft mit dem für die Zeiten des Mangels erstaunlich 
breitem Angebot. 
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In den 30er waren alle Wohnungen mit staatseigenen Möbelstücken eingerichtet, 
an den Tischen und Schränken gab es kleine Blechschildchen mit 
Inventarnummern.  

Sprecherin: 

"Als mein Vater mich zum ersten Mal hierher brachte, wollte sie zuerst nicht 
glauben, daß ich hier wirklich leben werde. Ich war einfach erschüttert. Für 1931 
war die Wohnung überwältigend: Die Decken waren so hoch, alles war so gut 
eingerichtet, es gab Gas, Müllschlucker Müllschacht, zwei Aufzüge, warmes 
Wasser. Hier gab's einfach alles!" 

Erzähler: 

In Viktorias Schlafzimmer steht eine schöne Mahagoni-Chiffonniere. Sie stammt 
aus den Zeiten vor der Oktober Revolution und trägt natürlich keine 
Inventarnummer. Viktorias Vater hatte die Chiffonniere in einem Möbelantiquariat 
erstanden und ihrer Mutter geschenkt. 

In der ganzen Wohnung gibt es keine Möbel, die auch bei meinem Urgroßvater 
hätten stehen können. Er war überzeugt, das ein Revolutionär sich keine Mahagoni 
erlauben darf. Das einzige, was er sich gekauft hatte, waren Bücher. Ansonsten ist 
diese Wohnung genauso groß und auch so geschnitten wie die von meinem 
Urgroßvater.  

Viktorias Küche sieht so aus, als habe sich hier seit den 30ern Jahren nichts 
geändert. 

Sprecherin: 

Viktoria zeigt eine Eisentür, hinter der sich früher die Schacht eines kleinen 
Lastaufzugs befand. Die Hausdiener kamen  zweimal pro Tag mit diesem Aufzug 
fuhren und holten die vollen Mülleimer ab. Regelmäßig nahmen die NKWD-
Mitarbeiter die Mülleimer an sich, um nachzusehen, ob sich darin etwas verbotenes 
– etwa die Bücher von und Lexikaartikel über die verhafteten Genossen – befand. 

Manchmal waren es junge Männer in Felduniform, die morgens oder abends diese 
Küchentür von außen öffneten und den Mülleimer abholten. Aber das NKWD 
nutzte die Küchenlifts nie, um unbeobachtet in die Wohnungen zu gelangen. 
"Warum denn auch", sagt Viktoria. "Diese konnten auch so überall 'rein". 

Sprecher:  

Eine ganze Armee von Hausangestellten versorgte die hoch gestellten Bewohner 
des Regierungshauses. Außer der NKWD-Einheit, die sie beschützte und zugleich 
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überwachte, gab es noch Gärtner für die drei Innenhöfe und Straßenfeger, die im 
Sommer Staub und Dreck und im Winter Schnee abräumten. Eine Brigade der 
Putzfrauen sorgte für die Sauberkeit der Treppenhäuser, die Haushaltsabfälle 
wurden vom Müllabfuhr in den Wohnungen aufgesammelt, mit Küchenaufzügen in 
den ersten Untergeschoß gebracht und dort zum Abtransport vorbereitet. Zum 
Hauspersonal gehörten auch Elektriker und Wasserinstallationstechniker, die im 
zweiten und im dritten Untergeschoß arbeiteten. Im ersten Untergeschoß befanden 
sich diverse Werkstätte und Lagerräume. Die gesamte Truppe unterstand dem 
Befehl eines Hauskommandanten. 

Der Strom lieferte das Moskauer Kraftwerk Nr. 1, das auch den Kreml mit der 
Elektrizität versorgte. Die gesamte Anlage war ein Sperrgebiet, und die Moskauer 
glaubten, hinter den grauen Maueren des Regierungshauses versteckten sich noch 
mehr Wunder als es sie in Wirklichkeit gab. So behauptete man, daß aus dem 
Kellergeschoß ein unterirdischer Gang unter der Moskva direkt zur Stalins 
Kremlkanzanzlei führt. Daß alle Wände des Hauses hohl seien, darin waren sogar 
einige Hausbewohner überzeugt. Angeblich sollte es in den Wänden schmale 
Gänge gegeben haben, von denen aus das NKWD die Wohnungen überwachte.  

Auch erzählte man, dass Stalin absichtlich all seine Rivalen in diesem Haus 
gesammelt hatte, um sie dann einen nach dem anderen systematisch 
verschwinden zu lassen: Zuerst sollten, so das Gerücht, die Bewohner von 
Eingang Nr. 1 verhaftet werden, dann, nachdem das gesamte Treppenhaus 
gesäubert wurde, sollte das NKWD zum nächsten Hauseingang übergehen, und so 
weiter, bis alle 24 Treppenhäuser frei von "Feinden des Volkes" waren. 

Erzähler: 

Bis heute laufen solche Geschichten um solche Mythen haben die 
Schreckenszeiten überlebt, aber jetzt hindern sie niemanden daran, in die schönen 
Wohnungen des ehemaligen Regierungshauses zu ziehen. Mein Vater hatte 
herausbekommen, daß in unserer Wohnung – er nennt sie immer unsere 
Wohnung, - eine kinderreiche Familie namens Smirnow wohnt.  

Nach dem Zusammenbruch der Sowjetunion ergriff mein Vater die erste 
Gelegenheit, um die Einsicht in die Akte seines Großvaters zu nehmen. Boris 
Schumatsky war nach der Verhaftung einfach verschwunden, und erst ein halbes 
Jahrhundert später durfte meine Familie erfahren, warum man sie aus dem 
Regierungshaus auf die Straße rausschmieß und was mit ihrem Vater und 
Großvater geschah: Schumatsky wurde [1938] als Konterrevolutionär und Terrorist 
erschossen.  

Als mein Vater zwanzig war, hatte sich die Partei vom Stalinregime distanziert, und 
trotzdem konnte er nie das Stigma eines politisch Verdächtigen loswerden. Auch 
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die Kompensation, die mein Vater im Zuge der Enstalinisierung bekam, erschien 
ihm wie eine absichtliche Verhöhnung: Es war ein Betrag in Hohe von zwei 
Monatslöhnen eines Straßenfegers im Regierungshaus. 

Heute kostet die Wohnung der Familie Smirnow über 250.000 US Dollar. 

Sprecher: 

"Sie haben uns um eine Viertelmillion Dollar betrogen!" 

Erzähler: 

sagt mein Vater. Mit Habgier hat das nichts zu tun. Er versucht lediglich, seine 
Resignation und seine Enttäuschung in eine Sprache zu übersetzen, die das 
postsowjetische Rußlands versteht. "Sie" nennt er all die Leute, die seinen Vater 
erschossen, ihn selbst sein Leben lang schikaniert und die heute wieder Macht und 
Geld haben. Der Einzug eines KGB-Mitarbeiters Wladimir Putin in den Kreml 
bedeutet für meinen Vater die Rückkehr des sowjetischen Totalitarismus. 

Es ist irgendwie nicht richtig, dass ich  - und nicht mein Vater - mir nun die 
Wohnung Nr. 398 ansehen werde, wo geboren wurde.  

Sprecher: 

"Diese Smirnows sind sicherlich Spitzel, die unsere Wohnung als Belohnung für 
ihre Dienste bekamen." 

Erzähler: 

meint mein Vater. Er kann es einfach nicht über sich bringen, bei Smirnows zu 
klingeln. 

Erzähler: 

Im Hausflur sitzt hinter Glasabsperrung ein Portier, natürlich in Zivil.  

Er hat gehört, wie ich hereingelassen wurde. Der ältere Mann mit der Brille blickt 
nur kurz von seiner Zeitung auf, sagt aber nichts.  

Sprecherin: 

"Wer da?" 

Erzähler: 

Ein kleines Mädchen macht die Tür mit dem Schildchen 398 auf, ohne auf meine 
Antwort abzuwarten. 
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Es kommt ein Mann im Sportanzug, wie aus dem nichts tauchen noch mehr Kinder 
auf. Ein Junge fragt:  

Sprecherin: 

"Was leuchtet da?" 

Erzähler: 

Es ist meine Mikrophonanzeige. Der Mann bemerkt sie auch.  

Bevor ich etwas erklären kann, sagt er leise: 

Sprecher: 

"Stellen Sie es ab". 

Atmo endet abrupt. 

Erzähler: 

Smirnow hat diese Wohnung tatsächlich vom Staat bekommen. Aber er ist kein 
KGB-Spitzel. Seine Angst vor dem Mikrophon hat mit der Geheimhaltung nichts zu 
tun, es ist lediglich die Angst eines kleinen sowjetischen Mannes vor der 
Öffentlichkeit. 

Smirnow ist ein Paradebeispiel eines solchen  Sowjetmenschen. Die große 
Wohnung wurde an ihn übertragen, als seine Frau das sechste Kind zur Welt 
brachte.  

Sprecher: 

"Wir waren die letzten, die noch Glück hatten," 

Erzähler: 

sagt der Motorfabrikarbeiter. Zu Sowjetzeiten bekamen kinderreiche Familie 
staatliche Unterstützung. Für zehn Kinder gab es sogar einen Orden "Heldenhafte 
Mutter". 

In einem großen Zimmer, wo ursprünglich das Wohnzimmer war, haben Smirnows 
ihre Jungs untergebracht. An einer Wand stehen drei Betten, an der anderen ist 
eine große Turnanlage mit Reck und Seilen angebaut. Im ehemaligen 
Arbeitszimmer stehen drei große Bette dicht an dicht, so daß sich nur sehr kleine 
Kinder zwischen ihnen und der Wand durchdrängen können. Hier ist das 
Mädchenzimmer. Kurz bevor wir eingetreten sind, hatten die drei Mädels noch 
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getobt [und sich mit den Bettkissen geschlagen]. Ein Kissen liegt immer noch auf 
dem Fensterbrett, in der gefährlichen Nähe der Scheibe. 

Aus diesem Fenster sah mein Urgroßvater eine kleine Kirche und eine Windung 
der Moskwa. Der Kreml ist auch aus anderen Fenstern nicht zu sehen. 

Smirnow hatte tatsächlich Glück mit seiner Wohnung, denn wenige Jahre nach 
seinem Einzug brach das sowjetische System zusammen.  

Sprecher: 

Das Regierungshaus veränderte sich. Die Straßenfeger, Elektriker und Wächter 
bauten kleine Verkaufsbuden neben der Kremlbrücke. So fing hier der russische 
Kapitalismus an. Heute sind die provisorischen Kioske längst verschwunden, an 
der Straßenfassade des Regierungshauses leuchten große Schuafenster und die 
Lichtreklame der Banken und Boutiquen. Im Hinterhof des Hauses der Regierung 
wurde das Restaurant "Spezbuffet Nr. 7" eröffnet. 

Das Präfix Spez stand zu Sowjetzeiten für spezielle Dienstleistungsbetriebe der 
Nomenklatura, Spezialpolikliniken oder Sonderferienheime für Parteifunktionäre. 
Ein Aushang "Geschlossen wegen Spez- , also Spezial-, Bedingung" in einem 
Restaurant bedeute zum Beispiel, daß an diesem Tag keine Durchschnittsbürger 
bedient wurden. Ins Spezbuffet Nr. 7 darf jeder 'rein. Vorausgesetzt, der Portier im 
schwarzen Anzug und mit Augen eines Wiederholungstäters nicht entscheidet, daß 
Sie knapp bei Kasse sind. 

Erzähler: 

Dieses Restaurant heißt nicht nur wie sowjetische Parteigaststätten; hier wird auch 
nostalgisch Musik aus den 30er Jahren sowie Gerichte angeboten, die auch an 
diese Epoche erinnern sollen. Die Gastwirtin ist eine Mittvierzegerin, sie sieht wie 
eine sowjetische Zugbegleiterin aus und redet wie eine Parteisekretärin. 

Sprecherin: 

Die Gastwirtin ist offensichtlich stolz auf ihr Lokal mit den Plakaten aus der 
Revolutionszeit neben jedem Tisch, den alten Tischlampen aus grünem Glas wie 
auf Lenins Schreibtisch und einer Speisekarte mit – wie sie sagt – nostalgischen 
Gerichten:  

"Eingelegter Hering Rote Flotte [Marine] aus dem Bufett des Zentrobalt 
[Hauptquartier der Baltischen Marine in Petrograd]";  "scharfer Salat Sacco und 
Vanzetti, zum Andenken an italienische Helden des Proletariats"; "Salat 
Robespierre"; "Hühnersuppe nach dem Rezept von Mutter [Familienrezept] der 
Genossin Clara Zetkin".  
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Erzähler: 

Die Stalinzeit ist jetzt modern. Die Neuen Russen, die Neureichen, mögen die 
Witze über Clara Zetkin, Wladimir Iljitsch Lenin und andere Kommunisten, die in 
den Augen meines Vaters Apostel des verbrecherischen Stalinregime sind. Er 
würde über solche Witze nie lachen können, denn der Stalinismus ist für ihn noch 
nicht zu Ende. 

Sprecherin: 

Viktoria gefällt die neue Mode auch nicht. Sie würde aber sowieso nie freiwillig ins 
Spezbuffet kommen, denn ihre Rente reicht gerade für drei Essen hier. Aber den 
Neureichen gefällt das Ambiente, das sie, genauso wie die Gastwirtin, für das 
historische halten. Andererseits finden sie hier alles, was zu einem guten 
neurussischen Lokal gehört: Halbdunkel, Kellnerinnen in Miniröcken, laute Musik. 
Wenn der bittere Tango "Die Sonne, die uns täuscht" ausgeklungen ist, wird die 
Gastwirtin wieder einen FM-Sender "Russkoje Radio" [einen Popmusiksender] 
einschalten. 

Kein Grund für Viktoria, nostalgisch zu werden. Auf dem Tresen steht das 
Koffergrammophon, das gleiche Model wie bei ihr im Museum, aber wesentlich 
besser gepflegt. Dahinter hängt ein großes Poster mit dem Marlboro Man. 

Erzähler: 

Wenn Viktoria über die Stalinzeit erzählt, gibt sie sich viel Mühe, nicht banal zu 
klingen. Was kann sie aber sagen, außer, daß sie damals jung und glücklich war, 
trotz des ganzen Terrors?  

Sprecherin: 

Für ihre Eltern, sagt Viktoria, war es natürlich anderes. Ihr Vater hatte immer einen 
Koffer mit warmen Sachen in seiner Arbeitszimmer stehen, für den Gulag. Aber so 
schwer war es wirklich eher für die ältere Generation.  

Sprecherin: 

Viktoria hatte [trotz allem] eine schöne Jugend, gute Freunde, aufregende 
Liebesgeschichten… 

Erzähler: 

Seit mehr als zehn Jahren ist es nun erlaubt, über die verhafteten Verwandten zu 
recherchieren, Bücher über den Stalinterror zu schreiben und seiner Opfer in 
Museen zu gedenken. Doch die Arbeit im Museum des Regierungshauses ist für 
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Viktoria jetzt bloß die Gelegenheit, die Altersgenossen zu treffen. Alles andere hat 
genauso viel Sinn wie der längst vergangenen Jugend nachzutrauern. 

Deswegen ärgert sich Viktoria nicht über das protzige "Spezbuffet" in ihrem 
Hinterhof. Die ehemaligen Hausbediensteten und Spitzel der Staatssicherheit, die 
heute reich und mächtig sind, haben dort die Ära Stalin nach ihrem vulgären 
Geschmack umgestaltet [haben dort die Erinnerungen an die Ära Stalin ihrem 
vulgären Geschmack angepasst]. Aber das machen sie heutzutage mit ganz 
Rußland. 

Viktoria versteht diese Neuen Russen nicht. Obwohl sie zugeben muß, daß es 
auch unter ihnen nette Leute gibt. Ein Nachbar zum Beispiel, der eine Mc-Donalds-
Filiale leitet. Im Museum des Regierungshauses trafen sich neulich ehemalige 
Gulag-Häftlinge. Der nette Neureiche kaufte für alle Big Macs. 


