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Menschen und Landschaften 11.07.2004
"Vor allem Bosen finde ich Zuflucht"
Eine Bergtour im iranischen Elbursgebirge

Von Boris Schumatsky

Mara bebus
Abflughalle

"Bismillah ar-Rahman ar-Rahim - Im Namen Gottes, des
Erbarmers, des Barmherzigen". So begruf3t die Iran Air ihre
Fluggaste nach Teheran. Der Gottesstaat beginnt im Flugzeug,
aber schon im Warteraum hatten alle Frauen die gesetzlich
vorgeschriebenen Kopftiicher umgebunden. Nur eine nicht. Die
junge Iranerin in kurzem Mantel und Blue Jeans kniillte ihr
Kopftuch mit beiden Handen wie eine benutzte Serviette. Eine
zweite Frau, ebenfalls noch jung, soweit man das unter ihrem
schwarzen Kdérperschleier tberhaupt erkennen konnte,
sammelte ausgelesene Zeitungen auf.

“Tschadohr" heil3t der Schleier im Iran - Zelt - und so sieht er
auch aus. Nur Gesicht, Hande und Fuf3e bleiben unbedeckt.
Die Iranerin blatterte die Zeitungen durch und nahm zwei
Doppelseiten heraus, die sie in der hintersten Ecke der
Abflughalle ausbreitete. Dort lie3 sie sich auf die Knie fallen
und verbeugte sich tief in die Richtung, in der sie Mekka
vermutete. Auf den Seiten, die sie wieder weggelegt hatte,
waren Anzeigen mit halbnackten Models oder Fotos von
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unverhullten Politikerinnen. Als Gebetsteppich kamen nur die
Stellenanzeigen in Frage.
Die Iranerin in Jeans wartete, bis fast alle eingestiegen waren.
Erst dann, als sie es nicht mehr hinausschieben konnte, band
sie mit einem angewiderten Gesichtsausdruck das Kopftuch

um.
ATMO Im Auto
ERZAHLER Unser Fahrer Mohammad-Zadeh nimmt die rechte Hand vom

Steuer und steckt eine Kassette in den Schlitz der
Musikanlage. Ich versuche mich mit dem Gedanken
anzufreunden, dass meine ganze Reise von einem endlosen

Magam begleitet sein wird.

ATMO Leonard Cohen im Auto

ERZAHLER Aber statt arabischer Vokalmusik tont aus dem Lautsprecher
die heisere Stimme Leonard Cohens.
Mohammad-Zadeh bringt Farhad und mich ins Elburs-Gebirge.
Wir wollen einen Gipfel besteigen. Heute morgen in seinem
Biro hatte Farhad alles durchgerechnet: In drei Stunden
werden wir an Ort und Stelle sein, Enschaallah - so Gott will,
flgte der Teheraner Jungunternehmer hinzu. Offenbar wollte
Gott nicht.
Jedes Mal, wenn wir durch ein Dorf oder an einem
Kontrollpunkt der Stral3enpolizei vorbeifahren, dreht Farhad die
Musik leiser, und ich muss wieder an meine Ankunft im Iran
denken.
Die vermutlich kaum zwanzigjahrige, schwarz verhtillte
iranische Zollbeamtin hatte sich bei der Einreisekontrolle nur
fur eines interessiert: Ob ich westliche Popmusik bei mir hatte.
Auch in der Sowjetunion, wo ich aufgewachsen bin, waren
Rock und Pop nicht erwiinscht, aber niemand schaffte es,
diese Musik zu verbieten. Ist es denn im Iran ein Verbrechen,

so etwas zu horen? - So schlimm sei es nun auch wieder nicht,
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Farhad

Vor der Islamischen Revolution war Popmusik bei uns sehr
beliebt. Jetzt gelangt sie nur noch illegal ins Land. Aber seit
einiger Zeit haben wir wieder gute iranische Popsanger. lhre
Songs werden im Rundfunk und Fernsehen gespielt. Es gibt
sogar ein Popfestival im Iran, seit zwei Jahren schon, nein, seit

einem Jabhr.

Vieles hat sich im Iran verandert, seit der liberale Kleriker
Khatami 1997 zum Prasidenten gewahlt wurde.
Maoglicherweise hat aber der Zeitgeist noch nicht alle Polizisten
erreicht. Es ist auch nicht auszuschlieR3en, dass nicht jeder von
ihnen Leonard Cohen mag. Jedenfalls ist es besser, die Musik
fur einen Moment leiser zu stellen, als sich auf eine Diskussion

Uber Musikgeschmaécker auf der Polizeiwache einzulassen.

Dialog im Auto

Zuerst dachte ich, sie macht sich blof3 lustig Uber uns, diese
Frau in dem kleinen Laster, der uns gerade Uberholt hat. Denn
fur iranische Verhaltnisse sind wir eindeutig zu langsam. Drei
Manner in einem Jeep mit Vierradantrieb, der mit lappischen
sechzig Stundenkilometern tber die Serpentinen "kriecht". Sie
steckt den Kopf so weit aus dem Beifahrerfenster, dass der
Gegenwind - obwohl die Frau mit dem getbten Griff aller
Iranerinnen den schwarzen Umhang unter dem Kinn festzieht -
zwei lange blonde Locken I6st und ihr ins Gesicht weht. Die
Frau unternimmt nicht den geringsten Versuch, ihr Haar, das
wir eigentlich gar nicht sehen durften, wieder zu verstecken.
Sie winkt, l&chelt und ruft uns etwas zu. Der Truck vor uns wird
langsamer. Die Frau ruft uns wieder etwas zu, dann zeigt sie
mit dem Zeigefinger nach unten. Einer unserer Hinterreifen ist

platt.
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StraRenrand, Wasserrauschen, vorbeifahrende Autos,
Vogel, Stimmen, im Hintergrund kaum hérbar Musik

Der Wagen bleibt einfach mitten auf der Fahrbahn stehen.
Neben der Stral3e flie3t ein Bergbach, dann fallt das Geléande
steil ab. Es ist kaum Platz, sich die Fil3e zu vertreten. Farhad
zundet sich eine Zigarette an. Unsere kleine Panne bringt ihn
nicht aus der Ruhe.

Vorbeifahrender Bus

Ein Linienbus schafft es knapp an uns vorbei. Wir stehen an
einer Biegung, die Autofahrer kbnnen uns erst in allerletzter
Sekunde sehen. Farhad geht ein Stuck zurick, um sie zu
warnen.

Der Fahrer Mohammad-Zadeh, ein Mittfinfziger in weiten
Jeans und gestreiftem weil3em Polohemd, geht in die Knie wie
jemand, der seine Gelenke schonen muss. Sein Wagenheber
kommt mir irgendwie bekannt vor. Das schwere gusseiserne
Gerat war einst mit himmelblauer Olfarbe gestrichen...
Natdurlich, genau so einen hatte in meiner Kindheit jeder
sowjetische Traktorist. Vermutlich stammt der Wagenheber
noch aus den Bestanden der Sowjetarmee, wie auch die
vorsintflutlichen Militarjeeps, die mit einer Geschwindigkeit an
uns vorbeirasen, von der sie selbst in ihren besten Zeiten nicht

hatten traumen koénnen.

Vorbeifahrende Autos

"Soll ich Thnen vielleicht helfen?" fragt Farhad. Er redet seinen
Firmenfahrer mit "Agha" - Herr - an und behandelt ihn mit der
fast Ubertriebenen Hoflichkeit, die ein jingerer Mann einem
alteren schuldig ist. Aber "Agha" Mohammad-Zadeh will seinen

Job allein erledigen.

"Mara Bebus" im Auto
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Vielleicht hért Mohammad-Zadeh Leonard Cohen deswegen
so gern, weil er ihn an einen iranischen Sanger aus seiner
Jugend erinnert. Damals kannte jeder das Lied von
Golnaraghi. Den Text hatte ein Offizier in der Todeszelle
geschrieben. Unter dem Verdacht, einer kommunistischen
Verschworung anzugehdren, war er von der Geheimpolizei des
Schahs festgenommen und im Schnellverfahren zum Tode
verurteilt worden. In seiner letzten Nacht, erzahlt Mohammad-
Zadeh, nahm der Verurteilte von der Welt und dem Leben
Abschied.

Mara Bebus

Mara Bebus, kiss' mich heute Nacht zum letzten Mal, denn du
wirst leben, aber ich muss gehen und mein Gliick woanders

suchen...

Damals war Mohammad-Zadeh Schullehrer. Von der
gefurchteten Geheimpolizei hat er nie einen nachtlichen
Besuch bekommen, aber der Schulkommissar der
Schahregierung sammelte seine Vergehen in einer dicken
Akte. Noch vor dem Sturz des Regimes hatte Mohammad-
Zadeh das Portrait des Schahs von der Wand des
Klassenzimmers genommen und das Glas eingeschlagen. Als
der Schah 1979 vor der Revolution ins Ausland floh, ging der
Lehrer auf die Stral3e, um gemeinsam mit seinen Landsleuten

die Freiheit willkommen zu heil3en.

Mohammad-Zadeh

Ich war in der Néhe des heutigen Platzes der Revolution. Die
Leute nahmen ihr Geld und rissen das Gesicht des Schahs aus
den 10.000-Rial-Scheinen heraus. Manche steckten dann die
Banknoten unter die Scheibenwischer ihrer Autos und fuhren
hupend und schreiend umher.
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Iranischer Popsong "Ali”

Die nachste Kassette kann jederzeit laut gehort werden.

Vor allem Bdsen finde ich Zuflucht bei dir, Ali, singt der
iranische Popstar Khaschayar-e Etemadi. Und Farhad erzahlt,
Ali sei der erste Imam gewesen, Oberhaupt der Schiiten, einer
islamischen Glaubensrichtung, die in der Islamischen Republik
Iran Staatsreligion ist. Das Erbe Alis und der Martyrertod
seines Sohnes Hossein in der Schlacht von Kerbela sind
Grundsteine der schiitischen Tradition. Plotzlich unterbricht
Farhad seine Erklarung und schaltet die Musik aus.

Ein Mann steht auf der Fahrbahn. Er ist kein Polizist,
zumindest tragt er keine Uniform. Der Mann lenkt den Verkehr
auf die rechte Spur. Wir missen Schritt fahren. Eine

Prozession kommt uns entgegen.

Muezzin

Frauen in schwarzen Tschadohrs, Manner in langarmligen
Hemden, ein Geistlicher mit Turban, grine Fahnen mit weil3er
Aufschrift "Gott ist allmé&chtig”...

Was soll das? Es ist eigentlich nicht ihre Zeit. Farhad wundert
sich. Eigentlich werden solche Umzige zur Ashura
durchgefuhrt. Das ist der Trauertag, an dem Laienschauspieler
den Mord an Hossein darstellen. Mohammad-Zadeh, der in
religiosen Dingen wohl besser bewandert ist, erkennt, was da
los ist. Der Dorfmullah wird beigesetzt. Der Umzug biegt zum

Friedhof ab. Die Stral3e ist wieder frei.

Abfahrt, schwacher Wind

Die Bergkette zwischen Teheran und dem Kaspischen Meer
hat einige Viertausender und einen Finftausender. So hoch
greifen unsere Ambitionen jedoch nicht. Vom Bergdorf
Rudbarék, wo die asphaltierte Stral3e endet, wollen Farhad

und ich lediglich zum nachstliegenden Gipfel aufsteigen.
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Turadsch fixiert uns zwei Stadter mit einem Blick, der zuerst
nur abschatzend ist, bald aber missbilligend wird. Dann buckelt
der Bergfiuihrer wortlos unser gesamtes Gepéack. Ich behalte
nur mein Aufnahmegerat, das Turadschs Blicke auf sich zieht.
"Was ist das?" fragt er und schaut dann wieder scheinbar
desinteressiert weg. Mich kann der junge Iraner nicht
tauschen. Ich hatte mich zu Sowjetzeiten auch unwohl gefihilt,
wenn jedes meiner Worte aufgezeichnet worden ware. Noch
am gleichen Tag sollte ich erfahren, dass ich Turadsch

grandlich missverstanden hatte.

Folklore, live auf dem Bazar

Schritte am Berghang

In zweitausend Meter Hohe hat jemand mit blauer Farbe auf
einen Felsen am Rande des Bergflusses gepinselt: "Vergesst
Gott nicht". Offenbar hat er keine Miihe gescheut, einen
schweren Eimer Olfarbe auf den Berg zu schleppen. Oder die
Idee, eine offizielle Losung des Gottesstaates an der
Bergwand zu verewigen, hatte der Leiter einer
Alpinistengruppe. Die Gruppenleiter missen ja selbst nichts

tragen, auch keine Farbdosen.

Wasserplatschern, leichter Wind

Turadsch geht in die Hocke, ohne seinen Rucksack
abzunehmen. Farhad lasst sich erschépft auf einen Stein
neben dem Bach fallen. Er krempelt das linke Hosenbein hoch
und lockert die Riemen an seiner Kniebandage. Turadsch
schaut unwillkirlich zu, ertappt sich aber dabei und gibt sich

nun viel Mihe, nicht mehr auf Farhads Bein zu starren.

Farhad fragt, Turadsch antwortet

Es wird (iber etwas anderes gesprochen. Uber Bergschlangen
zum Beispiel, die es auf dieser Hohe allerdings nicht mehr gibt,



O-TON

SPRECHER 2

ERZAHLER

O-TON

SPRECHER 1

SPRECHER 2

ERZAHLER

ATMO

ERZAHLER

8
uber Wolfe und Panther...
Nein, Turadsch ist von den Raubtieren noch nie angegriffen

worden, nicht direkt.

Turadsch

Einmal wurden wir am frihen Morgen von einem Gebrtill
geweckt, es war eine unserer Kilhe. Wir dachten, ein Rudel
Wolfe hatte sie Uberfallen. Ich weckte meinen Nachbarn, wir
gingen hin, um nachzusehen. Es waren keine Woélfe, es war
ein Leopard. Ich schoss auf ihn, traf aber nicht. Im Nu war er

weg. Zum Gluck hatten wir einen Spirhund dabei.

Die Geschichte lasst Turadschs Herz immer noch héher
schlagen. Mehrere Stunden lang hatte er den Leoparden
gehetzt, bis er ihn schliel3lich mit zwei Schissen totete. Das
Tier mal3 von der Nase bis zur Schwanzspitze zwei Meter
vierzig. Sein Fell war von sattem Gelb, mit vielen schwarzen
Flecken...

Farhad, der Turadschs Begeisterung offenbar nicht teilt,
erkundigt sich eiskalt:

Farhad und Turadsch

Hat es lhnen Spald gemacht, das Tier zu téten?

Ja, gefreut haben wir uns, und wir waren auch traurig. Warum?

- Weil wir dem Wald einen seiner Schatze genommen hatten.

Turadsch streift mit einem Seitenblick gleichzeitig Farhads

zusammengezogene Brauen und mein Mikrophon.

Wasserplatschern, Schritte am Berghang, schwacher Wind

Der Weg fuhrt Uber ein Plateau. Jemand hat tiefe Gruben
ausgehoben, einige neben dem Weg, andere an den

Berghangen. Ein Felsen ist offenbar gesprengt worden. Fr
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Schitzenldcher sind die Gruben zu tief, in einigen hat langst
zahes Berggras Wurzeln geschlagen, andere sind frisch
ausgehoben, wie die anderthalb Meter tiefe Grube, an der wir
gerade vorubergehen. Turadsch springt hinein.
Als er herausklettert, schaut er wieder auf mein Aufnahmegerat
und wieder nehme ich an, dass er uns deswegen das
Geheimnis der Gruben nicht verraten will. Pl6tzlich macht er
zwei schnelle Schritte zur Seite, sprintet im Zickzack -
Turadsch ist auch mit schwerem Rucksack erstaunlich flink -
hebt etwas aus dem Gras auf und prasentiert uns auf seinen

ausgestreckten Handflachen ein winziges Rebhuhnktiken.

Mara Bebus

Schritte am Berghang, starker Wind

Wir machen Platz fir eine Gruppe Bergsteigerinnen, zehn
junge Frauen mit bunten Kopftiichern und kessen italienischen
Sonnenbrillen. Farhad stitzt sich schwer auf seine Bergsttcke.
Auch ich freue mich auf die Gelegenheit, kurz Atem holen zu
konnen. Die Alpinistinnen steigen mit schnellen Schritten ab,
jede sagt im Vorbeigehen "Salam" - Hallo. Sie tragen Jeans
und leichte Kittel, nur so lang wie Herrenhemden. Vermutlich
sind es Herrenhemden. Lediglich eine Frau ist von Kopf bis
Ful’ verschleiert, allem Anschein nach die Gruppenleiterin. Ihr
Gepack tragt ein Muli, die anderen Frauen mussen ihre grof3en
Rucksacke mit den darauf befestigten Eispickeln selber
schleppen. Ihr Lachen hdren wir noch lange.

Wir sind am Ful3 des eigentlichen Gipfels angekommen. Die
Sonne brennt. Trotzdem ist es sehr kalt. Weiter geht es Uber
Schnee und Eis. Turadsch zieht eine graue Windjacke mit
Kapuze uber. Sie ist aus einem synthetischen Material, das
sich wie Blech anfihlt. Ich kenne dieses Gefuhl, ich war einst
selbst stolzer Besitzer einer solchen Jacke, die aus der DDR
kam und deswegen als besonders schick galt.

Farhad lachelt Turadsch zu - der getttete Leopard ist
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vergessen - doch der Bergfuhrer schaut besorgt auf die
Nachbargipfel. Am tiefblauen Himmel sind winzige graue

Wodlkchen aufgetaucht.

Starker Wind, Wasserplatschern

Vor dem letzten Aufstieg machen wir am Ufer eines kleinen
Bergsees Rast. Die Schneekruste schmilzt, ein Bach flief3t in
den See. Farhad sitzt auf einem Stein, das steife Bein
ausgestreckt. Seit seinem Unfall ist er heute zum ersten Mal

wieder in den Bergen.

Farhad

Es passierte vor ungefahr zwei Jahren. Ein Freund hatte einen
Film Gber Afrika gedreht und uns zu einer privaten Vorfiihrung
bei sich zu Hause eingeladen. Es war sehr voll, und als wir uns
schlie3lich auf den Heimweg machten, zwéangten sich zwolf
Leute in den Aufzug hinein. Die Seile hielten das Gewicht nicht

aus. Der Aufzug fiel herunter.

Farhad

Es war wie ein Alptraum. Der Aufzug hatte keine Innentir, und
Farhad sah zu, wie die Stockwerke zuerst langsam, dann
schneller und immer schneller an ihnen vorbeisausten. Sie
stirzten zehn Stockwerke tief, aus der siebten Etage ins dritte
Untergeschoss, und Farhad sagt, er habe wahrend des Falls
an gar nichts gedacht. Er zahlte automatisch die Stockwerke

rickwarts: siebtes, sechstes, fiinftes...

Farhad

Mich hat es am schlimmsten erwischt, obwohl niemand von
uns ungeschoren davonkam. Mein Kniegelenk war gebrochen
und der FuRnerv durchtrennt. Nach drei Monaten und zwei

Operationen wurde mir zum ersten Mal der Gips abgenommen.
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Doch die Arzte stellten fest, dass die Knochen falsch
zusammengewachsen waren. Man musste sie noch einmal
brechen. Dann wurden sie mit Eisen und Schrauben
verstarkt...
Diese Jahre, na ja, es war eine schlimme Zeit, aber wie es mit
solchen Geschichten immer ist, sie pragen dich und erneuern

dein Leben.

Diese fromme Maxime hat sich fur Farhad durchaus
bewahrheitet. Eine Mitarbeiterin seiner Firma war mit ihm
zusammen im Aufzug. Sie hatte nur eine ungefahrliche
Gehirnerschitterung und nach ein paar Tagen wurde sie aus
dem Krankenhaus entlassen. Doch immer wieder kam sie
Farhad besuchen. Vor zwei Wochen brachte sie - inzwischen

Farhads Frau - eine Tochter zur Welt.
Starker Wind, Wasserplatschern

Auch bei Turadsch ist vor kurzem Nachwuchs angekommen.
Er hat bereits eine siebenjahrige Tochter. Endlich schenkte ihm
seine Frau einen Sohn. Farhad setzt zum Glickwunsch an,
aber Turadsch muss zuvor noch etwas sehr Wichtiges Uber

seinen Sprossling mitteilen:
Turadsch
Mein Sohn ist am Eyd-é-Ghadir geboren.

Das macht Turadschs lang erwarteten Erben tatsachlich zu
etwas besonderem. Am Eyd-é-Ghadir wird im Iran die
Ernennung des Schwiegersohns vom Propheten Mohammed
Ali zu seinem Nachfolger und erstem Imam der Schiiten
gefeiert. Natirlich heit das Neugeborene Ali. Farhad wiinscht

viel Glick.

Mara Bebus
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Schritte im Schnee

Der Gipfel scheint direkt Uber unseren Képfen zu hangen. Wir
missen nur noch dieses Schneefeld Gberqueren, dann ist der
Weg bis zur Spitze schneefrei. Doch hinter dem Gipfel steigt
wie eine noch hohere Bergkette eine Wolkenwand empor. Die
Sonne verschwindet im Dunst.

Turadsch entscheidet, dass wir umkehren.

Turadsch

Wir mussen jetzt gehen. Warum? Weil die Hagelgewitter hier
sehr gefahrlich sind. Diejenigen, die behaupten, so etwas
wuirde ihnen nichts ausmachen, kommen aus den Bergen nicht

zuruck.

Mara Bebus

Kiche, Wasser flie3t ins Becken, Haschem,
Frauenstimmen

Haschem, der Warter des Bergsteigergasthauses im Dorf
Rudbarak, setzt den Teekessel fur uns auf. Eigentlich muss er
die Gaste nicht bedienen. Es gibt eine Gemeinschaftskiche.
Eine schwarz verschleierte Frau mit zwei kleinen Kindern
schélt gerade Gurken und Zwiebeln fur das Abendessen. Aber

fur seine alten Bekannten macht Haschem eine Ausnahme.

Teepause

Noch nie habe ich so viel Tee getrunken wie im Iran. Ein
Glaschen, stark gesuf3t, ersetzt morgens die Tasse Kaffee. Am
Abend lasst man den Tag mit einem, zwei oder funf Glasern
Tee ausklingen.

In der Ecke des Speisezimmers steht ein Samowar, ein uraltes
russisches Fabrikat. Urspringlich wurde er mit Holzkohle

beheizt, spater dann fir den elektrischen Betrieb umgebaut. Es
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dauert immer sehr lange, bis die zehn Liter Wasser kochen, die
der Samowar fasst. Deswegen holt Haschem den dampfenden
Kessel aus der Kiiche. Alle nehmen grof3e Zuckerstiicke,
tauchen sie einmal kurz in den Tee und stecken sie dann in
den Mund. Turadsch héalt den Zucker zwischen den Zéahnen

und saugt den Tee mit einem pfeifenden Geréusch ein.

Folklore, live auf dem Basar

Mit seinen Gedanken ist Turadsch immer noch in den Bergen.

Turadsch

Dort oben gibt es noch Schéatze aus alten Zeiten. Die Gruben,

die wir gesehen haben, haben die Schatzsucher hinterlassen.

Endlich schneidet Turadsch das Thema an, das ihn wéahrend

des ganzen Ausflugs beschéftigte. Genauer gesagt, seit dem
Moment, als er zum ersten Mal mein Aufnahmegerat gesehen
hat. Farhad fragt ihn:

Farhad

Kennen Sie jemandem, der etwas gefunden hat? Vielleicht
haben Sie von einem Fund geh6rt? Oder haben Sie selber

etwas ausgegraben?

Turadsch

"Nein, nein", sagt Turadsch, "Nein".

Man muss schon sehr dumm sein, um zuzugeben, dass man
Gllck hatte, denn jeder Schatzfund gehdrt dem Gottesstaat.
Haschem, der Wirt, und unser schweigsamer Fahrer
Mohammad-Zadeh hdren sich das alles an, ohne mit der
Wimper zu zucken. Ich weil3 auf einmal, an wen mich die
Méanner erinnern. lhre Vorfahren waren in meinem

Geschichtsbuch abgebildet: Darius, Xerxes... Wen hatten wir
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denn sonst noch in der funften Klasse "durchgenommen"?
Kyros? Turadsch kann mit den Namen, die er vor fiinfzehn
Jahren in der Dorfschule gelernt hat, auch nicht viel anfangen.
Eines aber weil3 er genau: Einer von diesen Alten - oder war

es vielleicht Alexander der Grof3e? - hat hier seine Schéatze

vergraben.
O-TON Turadsch
SPRECHER 2 Uberlegen Sie doch, all die Gruben da oben, wenn da nichts zu

finden gewesen ware, hatte man doch wohl nicht so viel

gegraben, oder?

ERZAHLER Mohammad-Zadeh entschuldigt sich und geht. Er scheint keine
Lust mehr auf Schatzgrabergeschichten zu haben. Aul3erdem
ist es spat, und er muss sich vor dem Abendgebet noch
waschen. Turadsch glaubt wohl, dass der Boden fir sein
Angebot, mit dem er den ganzen Tag gewartet hat, nun
bereitet ist. Aber vorher bittet er mich, das Mikrophon
auszuschalten.

Turadsch sagt, es sei ein grofRer Fehler gewesen, dieses
Aufnahmegerat mit in den Iran zu nehmen. - Warum? -
Turadsch stellt seine Lieblingsfrage und antwortet wie immer
selbst darauf: Weil er, Turadsch, viel nutzlichere Gerate mit
einer digitalen Anzeige kennen wirde. Nein, sie zeichnen
nichts auf, sie zeigen an, was unter der Erde liegt, bis zu drei
Metern. So ein Gerat, schlagt mir Turadsch vor, soll ich
nachstes Mal in zerlegtem Zustand durch den iranischen Zoll
bringen. - Warum? - Hier in Rudbarak werden wir es wieder
zusammenbauen, und dann - Turadsch héalt drei Finger der
rechten Hand hoch - gehen wir drei-, na héchstens viermal in
die Berge, und - jetzt streckt Turadsch auch seinen linken
Zeigefinger aus, so dass er nun beide Hande erhoben hat - bei
einem Mal garantiere er mir den Erfolg. So Gott will, werden
wir beide sehr reich sein. Kann ich das etwa mit meinem

lacherlichen Aufnahmegeréat erreichen?
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Mara Bebus

In dieser Nacht hatte ich vielleicht von altpersischen Schatzen
getraumt, waren da nicht die Frauen gewesen. Im Gasthaus
Ubernachtete eine Gruppe junger Frauen. Ich dachte erst, es
seien die Alpinistinnen, die wir in den Bergen getroffen hatten.
Ich glaubte sogar, einige von ihnen unter ihrem schwarzen
Tschadohr wiederzuerkennen. Doch unsere Nachbarinnen
fuhrten sich nicht ganz so auf, wie sich Sportlerinnen eigentlich
benehmen sollten. Bis tief in die Nacht rannten sie im ganzen
Haus hin und her, sie schrieen, lie3en den Fernseher mit voller
Lautstarke laufen und bekamen lebensgefahrliche Lachanfalle
- um vier Uhr morgens.

Haschem konnte auch nicht schlafen. Beim Frihstuck gesellt
er sich wieder zu uns. Wir haben Gurken in der Kiiche geschalt
und scharfen Schafskase aus dem Kihlschrank geholt. Es liegt
noch eine Plastiktlite mit iranischem Brot auf dem Tisch:
hauchdiinne Blatter, in die man die Gurken oder den Kase
einrollt. Haschem, Farhad und Mohammad-Zadeh nehmen
immer neue Papierservietten aus einer kleinen Pappschachtel.
Zuerst ziehen sie vorsichtig an einer Ecke, dann kraftiger,
damit die n&chste Serviette nicht mit herausgerissen wird. So
eine Schachtel gehdrt fur die Iraner zu jedem Essen, genau
wie der Tee.

Alle freuen sich Uber die Ruhe. Die wilden Frauen sind noch
nicht aufgestanden. Es sind Medizinstudentinnen der
Teheraner Universitat, sagt Haschem.

Passiert so etwas hier oft? "Ach", Haschem winkt ab, "das war
noch gar nichts". Einmal habe er sogar die Polizei rufen

mussen.

Farhad, Haschem

Vor kurzem, als sein Gasthaus besonders voll war, erzahlt
Haschem, drangen zwei Bergsteiger in die Damendusche ein.

Sie war gerade leer, vor der Herrendusche aber stand eine
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Schlange. Die leichtsinnigen jungen Manner dachten wohl
nicht daran, was hétte passieren kbnnen, wenn zuféllig eine
Frau gekommen ware. Werden Mann und Frau in einem Raum
allein ertappt, droht ihnen, wenn es ganz schlimm kommt,
Gefangnis und Auspeitschung. Aber die Bergsteiger weigerten
sich, die Damendusche zu verlassen. Ein Wort gab das
andere, es kam zu einer Schlagerei. "Wer hat denn wen

geschlagen?" fragt Farhad.

Farhad, Haschem

Na ja, es war, wie es bei einer Schlagerei eben so ist. Die
haben was abbekommen, und wir auch... Mein Chef hatte sie
hoflich zurechtgewiesen, aber sie duschten einfach weiter.
Dann zog er sie unter der Dusche weg. Andere Bergsteiger
eilten ihren Freunden zu Hilfe, meine Kollegen und ich kamen
dazu. Bald war auch die Polizei hier... Aber wir wollten es
eigentlich nicht so weit kommen lassen, schliel3lich hatten sie
sich ja entschuldigt. Deswegen erstatteten wir keine Anzeige.

Haschem lachelt in seinen tppigen Schnurrbart, ohne die
Lippen zu 6ffnen, wie ein alter Kater. Die Nachbarn haben ihn
oft gehéanselt. Er wollte namlich niemandem verraten, wie viele
Kinder er hat. Manchmal sagte er, es seien nur vier, hochstens
funf Kinder, aber niemand glaubte ihm. Die Nachbarn z&ahlten
sechs Sprdésslinge, und eine Klatschtante erzahlte, einmal
habe sie sogar sieben gesehen. Haschem muss meistens zwei
Schichten am Tag in seinem Gasthaus machen, um seine
grofRe Familie Uber Wasser zu halten. Die Witze dariber findet

er alles andere als komisch.

Folklore, live auf dem Bazar

Laden

Wenn Turadsch nicht in die Berge geht, verkauft er Gemuse



O-TON

SPRECHER 2

ATMO 24

ERZAHLER

O-TON

17
und Obst.
Turadsch hat in seinem Laden einen Abakus - ein Rechenbrett
mit beweglichen Steinen, das ich seit meiner Kindheit nicht
mehr gesehen habe. Eine Ladenkasse gibt es nicht. Aber die

meisten Kunden zahlen hier sowieso nicht mit Bargeld.

Turadsch

Die Leute lassen anschreiben. Und wenn jemand sagt, er habe
schon bezahlt, muss ich es akzeptieren. Das ist Tradition, aber
fur mich bedeutet es Verlust. Ich habe schon drei Bucher voll
und wollte gerade das vierte beginnen, da bin ich lhnen
begegnet. Ich wirde viel lieber Leute wie Sie oder auch die

Jager in die Berge fuhren, als hier zu arbeiten.

Autotir, Abfahrt

Neben der Dorfmoschee sind auf einem Gibermannshohen
Plakat vier Manner dargestellt. Mohammad-Zadeh kann lange
nicht den Blick von den jungen Gesichtern abwenden. Das sind
Schahids — Martyrer, erklart unser Fahrer. Sie haben ihr Leben
fur die Sache Gottes gegeben.

Wie ist es mdglich, dass dieser sympathische ehemalige
Lehrer mit solcher Achtung von Selbstmordattentatern spricht?
Mohammad-Zadeh kann nicht verstehen, weshalb ich ihn
frage, in welchen Landern all diese Martyrer gefallen seien.
Der Krieg zwischen Iran und Irak war der letzte der grof3en
Kriege des 20. Jahrhunderts. Die Armeen fuhrten jahrelange
Stellungsschlachten, die Bomber machten ganze Wohnbezirke
dem Erdboden gleich. Die Mullahs schickten immer neue
Jahrgange junger Manner an die Front.

Selbstaufopferung war von jeher einer der Grundsteine des
schiitischen Islams. Erst spater Ubernahmen die militanten
Islamisten das Konzept der Schahids.

Mohammad-Zadeh
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Meine Frau und ich sind wahrend der Bombenangriffe in
Teheran geblieben, denn wir haben uns gesagt: Sind wir denn
besser als diese jungen Leute, die in den Krieg gezogen sind?
Was spater auch passiert sein mag, und sollte sich an diesem
Krieg auch jemand bereichert haben, all das hat mit ihrem
Opfer nichts zu tun. Sie haben ihr Leben fur den Glauben
geopfert. Jeder Iraner ist inrem Blut gegentber zu grofiem

Dank verpflichtet.

In den ersten Wochen nach der Revolution, bevor dann der
Krieg ausbrach, habe im Iran eine ganz unglaubliche
Stimmung geherrscht, sagt Mohammad-Zadeh. Die Autofahrer
hielten an den Kreuzungen und winkten die Ful3ganger vorbei.
Doch bald danach erschienen in den Zeitungen fast jeden Tag
die Listen der hingerichteten Revolutionsfeinde. Die Regierung
schickte neue Lehrbicher in die Schulen. Mohammad-Zadeh

gab seinen Lehrerberuf auf und arbeitet seitdem als Fahrer.

StralRenverkehr, lautes Hupen

Zuruck in Teheran, kann ich mir beim besten Willen nicht
vorstellen, dass ein iranischer Autofahrer irgendwann irgend
jemanden freiwillig vorlassen wirde. Dazu bedarf es wohl mehr
als blof3 einer Revolution. Die Iraner sind stolz darauf, dass sie
die hochste Unfallquote pro Auto haben. Viele behaupten
auch, dass es hier nicht eine einzige Verkehrsregel gebe. Das
kann ich nicht bestatigen. Mir ist schon aufgefallen, dass man
normalerweise nicht auf der Gegenspur fahrt. Diese Regel gilt
allerdings nicht fur Motorrader, Mopeds und alle anderen
Fahrzeuge, die sich selbst als klein einstufen. Und naturlich gilt
sie nicht fur Fahrer, die es besonders eilig haben.

Unser Fahrer Mohammad-Zadeh klammert sich die ganze Zeit
am Steuer fest und wendet die Augen nicht von der Stral3e.
Entspannen kann er sich nur, wenn wir an einer grof3en
Kreuzung im Stau stecken bleiben. Die Straf3en sind voll wie

immer, obwohl es Freitag ist und niemand zur Arbeit fahren
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muss. Uber Funk ruft ein Prediger zum Freitagsgebet.

Muezzin

Eine junge Frau mit schwarzem Kopftuch, schwarzem Kittel
und schwarzen Jeans lehnt sich kurz an unsere Motorhaube
an, dann stof3t sie sich ab und gleitet zwischen den Autos
weiter. Ihre Bewegungen haben etwas Irreales, als wirde sie
fliegen. SchlieRlich dammert mir, dass sie Rollschuh lauft. Ein
unglaubliches Wagnis - nicht nur wegen des Verstol3es gegen
das konservative Frauenbild. Es ist tollkiihn, sich mit
Rollschuhen ins Teheraner Verkehrschaos zu wagen. Aber in
letzter Zeit, erklart Farhad, sehe man immer ofter
Rollschuhlauferinnen. Und auch die Kleidungsvorschriften
wirden mit jedem Tag lockerer.

Farhad

Man sieht jetzt viel mehr Farben. Die Kleiderordnung gilt ja
hauptséachlich fur Frauen. Was die Manner angeht, so wurden
friher kurze Armel nicht gern gesehen. Heute diirfen die
Méanner kurzarmlige T-Shirts und die Frauen bunte Kleider
tragen. Es ist auch psychologisch zu begriinden, man kann

doch nicht immer nur Schwarz tragen.

Schade, dass ich das erst jetzt erfahre, schon auf dem Sprung
zum Flughafen. Hatte er es mir doch gleich gesagt, dann hétte
ich nicht wahrend der ganzen Reise bei 40 Grad Hitze in

langéarmligen Hemden geschmort.

Abfluggerausch

Meine Nachbarin auf dem Ruckflug ist eine Iranerin Ende
Vierzig. Als unser Flugzeug die Landebahn in Berlin berihrt,
|6st sie den festen Knoten unter ihrem Kinn und setzt das
Kopftuch ab. Die Frau schaut sich um, dann schuttelt sie kraftig
den Kopf, damit sich ihr so lange zusammengedrticktes
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goldbraunes Haar lockert. Wir M&nner, solch eine Offenheit

nicht mehr gewohnt, schauen verlegen weg.

MUSIK Mara Bebus



