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Menschen und Landschaften 11.07.2004 
''Vor allem Bösen finde ich Zuflucht'' 

Eine Bergtour im iranischen Elbursgebirge 
Von Boris Schumatsky 

 

MUSIK Mara bebus 

ATMO Abflughalle 

ERZÄHLER "Bismillah ar-Rahman ar-Rahim - Im Namen Gottes, des 

Erbarmers, des Barmherzigen". So begrüßt die Iran Air ihre 

Fluggäste nach Teheran. Der Gottesstaat beginnt im Flugzeug, 

aber schon im Warteraum hatten alle Frauen die gesetzlich 

vorgeschriebenen Kopftücher umgebunden. Nur eine nicht. Die 

junge Iranerin in kurzem Mantel und Blue Jeans knüllte ihr 

Kopftuch mit beiden Händen wie eine benutzte Serviette. Eine 

zweite Frau, ebenfalls noch jung, soweit man das unter ihrem 

schwarzen Körperschleier überhaupt erkennen konnte, 

sammelte ausgelesene Zeitungen auf. 

"Tschadohr" heißt der Schleier im Iran - Zelt - und so sieht er 

auch aus. Nur Gesicht, Hände und Füße bleiben unbedeckt. 

Die Iranerin blätterte die Zeitungen durch und nahm zwei 

Doppelseiten heraus, die sie in der hintersten Ecke der 

Abflughalle ausbreitete. Dort ließ sie sich auf die Knie fallen 

und verbeugte sich tief in die Richtung, in der sie Mekka 

vermutete. Auf den Seiten, die sie wieder weggelegt hatte, 

waren Anzeigen mit halbnackten Models oder Fotos von 



 2

unverhüllten Politikerinnen. Als Gebetsteppich kamen nur die 

Stellenanzeigen in Frage. 

Die Iranerin in Jeans wartete, bis fast alle eingestiegen waren. 

Erst dann, als sie es nicht mehr hinausschieben konnte, band 

sie mit einem angewiderten Gesichtsausdruck das Kopftuch 

um. 

ATMO Im Auto 

ERZÄHLER Unser Fahrer Mohammad-Zadeh nimmt die rechte Hand vom 

Steuer und steckt eine Kassette in den Schlitz der 

Musikanlage. Ich versuche mich mit dem Gedanken 

anzufreunden, dass meine ganze Reise von einem endlosen 

Maqam begleitet sein wird. 

ATMO Leonard Cohen im Auto 

ERZÄHLER Aber statt arabischer Vokalmusik tönt aus dem Lautsprecher 

die heisere Stimme Leonard Cohens. 

Mohammad-Zadeh bringt Farhad und mich ins Elburs-Gebirge. 

Wir wollen einen Gipfel besteigen. Heute morgen in seinem 

Büro hatte Farhad alles durchgerechnet: In drei Stunden 

werden wir an Ort und Stelle sein, Enschaallah - so Gott will, 

fügte der Teheraner Jungunternehmer hinzu. Offenbar wollte 

Gott nicht. 

Jedes Mal, wenn wir durch ein Dorf oder an einem 

Kontrollpunkt der Straßenpolizei vorbeifahren, dreht Farhad die 

Musik leiser, und ich muss wieder an meine Ankunft im Iran 

denken. 

Die vermutlich kaum zwanzigjährige, schwarz verhüllte 

iranische Zollbeamtin hatte sich bei der Einreisekontrolle nur 

für eines interessiert: Ob ich westliche Popmusik bei mir hätte. 

Auch in der Sowjetunion, wo ich aufgewachsen bin, waren 

Rock und Pop nicht erwünscht, aber niemand schaffte es, 

diese Musik zu verbieten. Ist es denn im Iran ein Verbrechen, 

so etwas zu hören? - So schlimm sei es nun auch wieder nicht, 
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meint Farhad. 

O-TON Farhad 

SPRECHER 1 Vor der Islamischen Revolution war Popmusik bei uns sehr 

beliebt. Jetzt gelangt sie nur noch illegal ins Land. Aber seit 

einiger Zeit haben wir wieder gute iranische Popsänger. Ihre 

Songs werden im Rundfunk und Fernsehen gespielt. Es gibt 

sogar ein Popfestival im Iran, seit zwei Jahren schon, nein, seit 

einem Jahr. 

ERZÄHLER Vieles hat sich im Iran verändert, seit der liberale Kleriker 

Khatamí 1997 zum Präsidenten gewählt wurde. 

Möglicherweise hat aber der Zeitgeist noch nicht alle Polizisten 

erreicht. Es ist auch nicht auszuschließen, dass nicht jeder von 

ihnen Leonard Cohen mag. Jedenfalls ist es besser, die Musik 

für einen Moment leiser zu stellen, als sich auf eine Diskussion 

über Musikgeschmäcker auf der Polizeiwache einzulassen. 

ATMO Dialog im Auto 

ERZÄHLER Zuerst dachte ich, sie macht sich bloß lustig über uns, diese 

Frau in dem kleinen Laster, der uns gerade überholt hat. Denn 

für iranische Verhältnisse sind wir eindeutig zu langsam. Drei 

Männer in einem Jeep mit Vierradantrieb, der mit läppischen 

sechzig Stundenkilometern über die Serpentinen "kriecht". Sie 

steckt den Kopf so weit aus dem Beifahrerfenster, dass der 

Gegenwind - obwohl die Frau mit dem geübten Griff aller 

Iranerinnen den schwarzen Umhang unter dem Kinn festzieht - 

zwei lange blonde Locken löst und ihr ins Gesicht weht. Die 

Frau unternimmt nicht den geringsten Versuch, ihr Haar, das 

wir eigentlich gar nicht sehen dürften, wieder zu verstecken. 

Sie winkt, lächelt und ruft uns etwas zu. Der Truck vor uns wird 

langsamer. Die Frau ruft uns wieder etwas zu, dann zeigt sie 

mit dem Zeigefinger nach unten. Einer unserer Hinterreifen ist 

platt. 
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ATMO Straßenrand, Wasserrauschen, vorbeifahrende Autos, 
Vögel, Stimmen, im Hintergrund kaum hörbar Musik 

ERZÄHLER Der Wagen bleibt einfach mitten auf der Fahrbahn stehen. 

Neben der Straße fließt ein Bergbach, dann fällt das Gelände 

steil ab. Es ist kaum Platz, sich die Füße zu vertreten. Farhad 

zündet sich eine Zigarette an. Unsere kleine Panne bringt ihn 

nicht aus der Ruhe. 

ATMO Vorbeifahrender Bus 

ERZÄHLER Ein Linienbus schafft es knapp an uns vorbei. Wir stehen an 

einer Biegung, die Autofahrer können uns erst in allerletzter 

Sekunde sehen. Farhad geht ein Stück zurück, um sie zu 

warnen. 

Der Fahrer Mohammad-Zadeh, ein Mittfünfziger in weiten 

Jeans und gestreiftem weißem Polohemd, geht in die Knie wie 

jemand, der seine Gelenke schonen muss. Sein Wagenheber 

kommt mir irgendwie bekannt vor. Das schwere gusseiserne 

Gerät war einst mit himmelblauer Ölfarbe gestrichen... 

Natürlich, genau so einen hatte in meiner Kindheit jeder 

sowjetische Traktorist. Vermutlich stammt der Wagenheber 

noch aus den Beständen der Sowjetarmee, wie auch die 

vorsintflutlichen Militärjeeps, die mit einer Geschwindigkeit an 

uns vorbeirasen, von der sie selbst in ihren besten Zeiten nicht 

hätten träumen können. 

ATMO Vorbeifahrende Autos 

ERZÄHLER "Soll ich Ihnen vielleicht helfen?" fragt Farhad. Er redet seinen 

Firmenfahrer mit "Aghá" - Herr - an und behandelt ihn mit der 

fast übertriebenen Höflichkeit, die ein jüngerer Mann einem 

älteren schuldig ist. Aber "Aghá" Mohammad-Zadeh will seinen 

Job allein erledigen. 

ATMO "Mara Bebus" im Auto 
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ERZÄHLER Vielleicht hört Mohammad-Zadeh Leonard Cohen deswegen 

so gern, weil er ihn an einen iranischen Sänger aus seiner 

Jugend erinnert. Damals kannte jeder das Lied von 

Golnaraghi. Den Text hatte ein Offizier in der Todeszelle 

geschrieben. Unter dem Verdacht, einer kommunistischen 

Verschwörung anzugehören, war er von der Geheimpolizei des 

Schahs festgenommen und im Schnellverfahren zum Tode 

verurteilt worden. In seiner letzten Nacht, erzählt Mohammad-

Zadeh, nahm der Verurteilte von der Welt und dem Leben 

Abschied. 

MUSIK Mara Bebus 

SPRECHER 3 Mara Bebus, küss' mich heute Nacht zum letzten Mal, denn du 

wirst leben, aber ich muss gehen und mein Glück woanders 

suchen... 

ERZÄHLER Damals war Mohammad-Zadeh Schullehrer. Von der 

gefürchteten Geheimpolizei hat er nie einen nächtlichen 

Besuch bekommen, aber der Schulkommissar der 

Schahregierung sammelte seine Vergehen in einer dicken 

Akte. Noch vor dem Sturz des Regimes hatte Mohammad-

Zadeh das Portrait des Schahs von der Wand des 

Klassenzimmers genommen und das Glas eingeschlagen. Als 

der Schah 1979 vor der Revolution ins Ausland floh, ging der 

Lehrer auf die Straße, um gemeinsam mit seinen Landsleuten 

die Freiheit willkommen zu heißen. 

O-TON Mohammad-Zadeh 

SPRECHER 3 Ich war in der Nähe des heutigen Platzes der Revolution. Die 

Leute nahmen ihr Geld und rissen das Gesicht des Schahs aus 

den 10.000-Rial-Scheinen heraus. Manche steckten dann die 

Banknoten unter die Scheibenwischer ihrer Autos und fuhren 

hupend und schreiend umher. 
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ATMO Iranischer Popsong "Ali” 

ERZÄHLER Die nächste Kassette kann jederzeit laut gehört werden. 

Vor allem Bösen finde ich Zuflucht bei dir, Alí, singt der 

iranische Popstar Khaschayar-e Etemadi. Und Farhad erzählt, 

Alí sei der erste Imam gewesen, Oberhaupt der Schiiten, einer 

islamischen Glaubensrichtung, die in der Islamischen Republik 

Iran Staatsreligion ist. Das Erbe Alís und der Märtyrertod 

seines Sohnes Hossein in der Schlacht von Kerbela sind 

Grundsteine der schiitischen Tradition. Plötzlich unterbricht 

Farhad seine Erklärung und schaltet die Musik aus. 

Ein Mann steht auf der Fahrbahn. Er ist kein Polizist, 

zumindest trägt er keine Uniform. Der Mann lenkt den Verkehr 

auf die rechte Spur. Wir müssen Schritt fahren. Eine 

Prozession kommt uns entgegen. 

ATMO Muezzin 

ERZÄHLER Frauen in schwarzen Tschadohrs, Männer in langärmligen 

Hemden, ein Geistlicher mit Turban, grüne Fahnen mit weißer 

Aufschrift "Gott ist allmächtig"... 

Was soll das? Es ist eigentlich nicht ihre Zeit. Farhad wundert 

sich. Eigentlich werden solche Umzüge zur Ashura 

durchgeführt. Das ist der Trauertag, an dem Laienschauspieler 

den Mord an Hossein darstellen. Mohammad-Zadeh, der in 

religiösen Dingen wohl besser bewandert ist, erkennt, was da 

los ist. Der Dorfmullah wird beigesetzt. Der Umzug biegt zum 

Friedhof ab. Die Straße ist wieder frei. 

ATMO Abfahrt, schwacher Wind 

ERZÄHLER Die Bergkette zwischen Teheran und dem Kaspischen Meer 

hat einige Viertausender und einen Fünftausender. So hoch 

greifen unsere Ambitionen jedoch nicht. Vom Bergdorf 

Rudbarák, wo die asphaltierte Straße endet, wollen Farhad 

und ich lediglich zum nächstliegenden Gipfel aufsteigen. 
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Turadsch fixiert uns zwei Städter mit einem Blick, der zuerst 

nur abschätzend ist, bald aber missbilligend wird. Dann buckelt 

der Bergführer wortlos unser gesamtes Gepäck. Ich behalte 

nur mein Aufnahmegerät, das Turadschs Blicke auf sich zieht. 

"Was ist das?" fragt er und schaut dann wieder scheinbar 

desinteressiert weg. Mich kann der junge Iraner nicht 

täuschen. Ich hätte mich zu Sowjetzeiten auch unwohl gefühlt, 

wenn jedes meiner Worte aufgezeichnet worden wäre. Noch 

am gleichen Tag sollte ich erfahren, dass ich Turadsch 

gründlich missverstanden hatte. 

MUSIK Folklore, live auf dem Bazar 

ATMO Schritte am Berghang 

ERZÄHLER In zweitausend Meter Höhe hat jemand mit blauer Farbe auf 

einen Felsen am Rande des Bergflusses gepinselt: "Vergesst 

Gott nicht". Offenbar hat er keine Mühe gescheut, einen 

schweren Eimer Ölfarbe auf den Berg zu schleppen. Oder die 

Idee, eine offizielle Losung des Gottesstaates an der 

Bergwand zu verewigen, hatte der Leiter einer 

Alpinistengruppe. Die Gruppenleiter müssen ja selbst nichts 

tragen, auch keine Farbdosen. 

ATMO Wasserplätschern, leichter Wind 

ERZÄHLER Turadsch geht in die Hocke, ohne seinen Rucksack 

abzunehmen. Farhad lässt sich erschöpft auf einen Stein 

neben dem Bach fallen. Er krempelt das linke Hosenbein hoch 

und lockert die Riemen an seiner Kniebandage. Turadsch 

schaut unwillkürlich zu, ertappt sich aber dabei und gibt sich 

nun viel Mühe, nicht mehr auf Farhads Bein zu starren. 

O-TON Farhad fragt, Turadsch antwortet 

ERZÄHLER Es wird über etwas anderes gesprochen. Über Bergschlangen 

zum Beispiel, die es auf dieser Höhe allerdings nicht mehr gibt, 
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über Wölfe und Panther... 

Nein, Turadsch ist von den Raubtieren noch nie angegriffen 

worden, nicht direkt. 

O-TON Turadsch 

SPRECHER 2 Einmal wurden wir am frühen Morgen von einem Gebrüll 

geweckt, es war eine unserer Kühe. Wir dachten, ein Rudel 

Wölfe hätte sie überfallen. Ich weckte meinen Nachbarn, wir 

gingen hin, um nachzusehen. Es waren keine Wölfe, es war 

ein Leopard. Ich schoss auf ihn, traf aber nicht. Im Nu war er 

weg. Zum Glück hatten wir einen Spürhund dabei. 

ERZÄHLER Die Geschichte lässt Turadschs Herz immer noch höher 

schlagen. Mehrere Stunden lang hatte er den Leoparden 

gehetzt, bis er ihn schließlich mit zwei Schüssen tötete. Das 

Tier maß von der Nase bis zur Schwanzspitze zwei Meter 

vierzig. Sein Fell war von sattem Gelb, mit vielen schwarzen 

Flecken... 

Farhad, der Turadschs Begeisterung offenbar nicht teilt, 

erkundigt sich eiskalt: 

O-TON Farhad und Turadsch 

SPRECHER 1 Hat es Ihnen Spaß gemacht, das Tier zu töten? 

SPRECHER 2 Ja, gefreut haben wir uns, und wir waren auch traurig. Warum? 

- Weil wir dem Wald einen seiner Schätze genommen hatten. 

ERZÄHLER Turadsch streift mit einem Seitenblick gleichzeitig Farhads 

zusammengezogene Brauen und mein Mikrophon. 

ATMO Wasserplätschern, Schritte am Berghang, schwacher Wind 

ERZÄHLER Der Weg führt über ein Plateau. Jemand hat tiefe Gruben 

ausgehoben, einige neben dem Weg, andere an den 

Berghängen. Ein Felsen ist offenbar gesprengt worden. Für 
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Schützenlöcher sind die Gruben zu tief, in einigen hat längst 

zähes Berggras Wurzeln geschlagen, andere sind frisch 

ausgehoben, wie die anderthalb Meter tiefe Grube, an der wir 

gerade vorübergehen. Turadsch springt hinein. 

Als er herausklettert, schaut er wieder auf mein Aufnahmegerät 

und wieder nehme ich an, dass er uns deswegen das 

Geheimnis der Gruben nicht verraten will. Plötzlich macht er 

zwei schnelle Schritte zur Seite, sprintet im Zickzack - 

Turadsch ist auch mit schwerem Rucksack erstaunlich flink - 

hebt etwas aus dem Gras auf und präsentiert uns auf seinen 

ausgestreckten Handflächen ein winziges Rebhuhnküken. 

MUSIK Mara Bebus 

ATMO Schritte am Berghang, starker Wind 

ERZÄHLER Wir machen Platz für eine Gruppe Bergsteigerinnen, zehn 

junge Frauen mit bunten Kopftüchern und kessen italienischen 

Sonnenbrillen. Farhad stützt sich schwer auf seine Bergstöcke. 

Auch ich freue mich auf die Gelegenheit, kurz Atem holen zu 

können. Die Alpinistinnen steigen mit schnellen Schritten ab, 

jede sagt im Vorbeigehen "Salám" - Hallo. Sie tragen Jeans 

und leichte Kittel, nur so lang wie Herrenhemden. Vermutlich 

sind es Herrenhemden. Lediglich eine Frau ist von Kopf bis 

Fuß verschleiert, allem Anschein nach die Gruppenleiterin. Ihr 

Gepäck trägt ein Muli, die anderen Frauen müssen ihre großen 

Rücksäcke mit den darauf befestigten Eispickeln selber 

schleppen. Ihr Lachen hören wir noch lange. 

Wir sind am Fuß des eigentlichen Gipfels angekommen. Die 

Sonne brennt. Trotzdem ist es sehr kalt. Weiter geht es über 

Schnee und Eis. Turadsch zieht eine graue Windjacke mit 

Kapuze über. Sie ist aus einem synthetischen Material, das 

sich wie Blech anfühlt. Ich kenne dieses Gefühl, ich war einst 

selbst stolzer Besitzer einer solchen Jacke, die aus der DDR 

kam und deswegen als besonders schick galt. 

Farhad lächelt Turadsch zu - der getötete Leopard ist 
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vergessen - doch der Bergführer schaut besorgt auf die 

Nachbargipfel. Am tiefblauen Himmel sind winzige graue 

Wölkchen aufgetaucht. 

ATMO Starker Wind, Wasserplätschern 

ERZÄHLER Vor dem letzten Aufstieg machen wir am Ufer eines kleinen 

Bergsees Rast. Die Schneekruste schmilzt, ein Bach fließt in 

den See. Farhad sitzt auf einem Stein, das steife Bein 

ausgestreckt. Seit seinem Unfall ist er heute zum ersten Mal 

wieder in den Bergen. 

O-TON Farhad 

SPRECHER 1 Es passierte vor ungefähr zwei Jahren. Ein Freund hatte einen 

Film über Afrika gedreht und uns zu einer privaten Vorführung 

bei sich zu Hause eingeladen. Es war sehr voll, und als wir uns 

schließlich auf den Heimweg machten, zwängten sich zwölf 

Leute in den Aufzug hinein. Die Seile hielten das Gewicht nicht 

aus. Der Aufzug fiel herunter. 

O-TON Farhad 

ERZÄHLER Es war wie ein Alptraum. Der Aufzug hatte keine Innentür, und 

Farhad sah zu, wie die Stockwerke zuerst langsam, dann 

schneller und immer schneller an ihnen vorbeisausten. Sie 

stürzten zehn Stockwerke tief, aus der siebten Etage ins dritte 

Untergeschoss, und Farhad sagt, er habe während des Falls 

an gar nichts gedacht. Er zählte automatisch die Stockwerke 

rückwärts: siebtes, sechstes, fünftes... 

O-TON Farhad 

SPRECHER 1 Mich hat es am schlimmsten erwischt, obwohl niemand von 

uns ungeschoren davonkam. Mein Kniegelenk war gebrochen 

und der Fußnerv durchtrennt. Nach drei Monaten und zwei 

Operationen wurde mir zum ersten Mal der Gips abgenommen. 
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Doch die Ärzte stellten fest, dass die Knochen falsch 

zusammengewachsen waren. Man musste sie noch einmal 

brechen. Dann wurden sie mit Eisen und Schrauben 

verstärkt... 

Diese Jahre, na ja, es war eine schlimme Zeit, aber wie es mit 

solchen Geschichten immer ist, sie prägen dich und erneuern 

dein Leben. 

ERZÄHLER Diese fromme Maxime hat sich für Farhad durchaus 

bewahrheitet. Eine Mitarbeiterin seiner Firma war mit ihm 

zusammen im Aufzug. Sie hatte nur eine ungefährliche 

Gehirnerschütterung und nach ein paar Tagen wurde sie aus 

dem Krankenhaus entlassen. Doch immer wieder kam sie 

Farhad besuchen. Vor zwei Wochen brachte sie - inzwischen 

Farhads Frau - eine Tochter zur Welt. 

ATMO Starker Wind, Wasserplätschern 

ERZÄHLER Auch bei Turadsch ist vor kurzem Nachwuchs angekommen. 

Er hat bereits eine siebenjährige Tochter. Endlich schenkte ihm 

seine Frau einen Sohn. Farhad setzt zum Glückwunsch an, 

aber Turadsch muss zuvor noch etwas sehr Wichtiges über 

seinen Sprössling mitteilen: 

O-TON Turadsch 

SPRECHER 2 Mein Sohn ist am Eyd-é-Ghadír geboren. 

ERZÄHLER Das macht Turadschs lang erwarteten Erben tatsächlich zu 

etwas besonderem. Am Eyd-é-Ghadír wird im Iran die 

Ernennung des Schwiegersohns vom Propheten Mohammed 

Áli zu seinem Nachfolger und erstem Imam der Schiiten 

gefeiert. Natürlich heißt das Neugeborene Áli. Farhad wünscht 

viel Glück. 

MUSIK Mara Bebus 
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ATMO Schritte im Schnee 

ERZÄHLER Der Gipfel scheint direkt über unseren Köpfen zu hängen. Wir 

müssen nur noch dieses Schneefeld überqueren, dann ist der 

Weg bis zur Spitze schneefrei. Doch hinter dem Gipfel steigt 

wie eine noch höhere Bergkette eine Wolkenwand empor. Die 

Sonne verschwindet im Dunst. 

Turadsch entscheidet, dass wir umkehren. 

O-TON Turadsch 

SPRECHER 2 Wir müssen jetzt gehen. Warum? Weil die Hagelgewitter hier 

sehr gefährlich sind. Diejenigen, die behaupten, so etwas 

würde ihnen nichts ausmachen, kommen aus den Bergen nicht 

zurück. 

MUSIK Mara Bebus 

ATMO Küche, Wasser fließt ins Becken, Haschem, 
Frauenstimmen 

ERZÄHLER Haschem, der Wärter des Bergsteigergasthauses im Dorf 

Rudbarák, setzt den Teekessel für uns auf. Eigentlich muss er 

die Gäste nicht bedienen. Es gibt eine Gemeinschaftsküche. 

Eine schwarz verschleierte Frau mit zwei kleinen Kindern 

schält gerade Gurken und Zwiebeln für das Abendessen. Aber 

für seine alten Bekannten macht Haschem eine Ausnahme. 

ATMO Teepause 

ERZÄHLER Noch nie habe ich so viel Tee getrunken wie im Iran. Ein 

Gläschen, stark gesüßt, ersetzt morgens die Tasse Kaffee. Am 

Abend lässt man den Tag mit einem, zwei oder fünf Gläsern 

Tee ausklingen. 

In der Ecke des Speisezimmers steht ein Samowar, ein uraltes 

russisches Fabrikat. Ursprünglich wurde er mit Holzkohle 

beheizt, später dann für den elektrischen Betrieb umgebaut. Es 
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dauert immer sehr lange, bis die zehn Liter Wasser kochen, die 

der Samowar fasst. Deswegen holt Haschem den dampfenden 

Kessel aus der Küche. Alle nehmen große Zuckerstücke, 

tauchen sie einmal kurz in den Tee und stecken sie dann in 

den Mund. Turadsch hält den Zucker zwischen den Zähnen 

und saugt den Tee mit einem pfeifenden Geräusch ein. 

MUSIK Folklore, live auf dem Basar 

ERZÄHLER Mit seinen Gedanken ist Turadsch immer noch in den Bergen. 

O-TON Turadsch 

SPRECHER 2 Dort oben gibt es noch Schätze aus alten Zeiten. Die Gruben, 

die wir gesehen haben, haben die Schatzsucher hinterlassen. 

ERZÄHLER Endlich schneidet Turadsch das Thema an, das ihn während 

des ganzen Ausflugs beschäftigte. Genauer gesagt, seit dem 

Moment, als er zum ersten Mal mein Aufnahmegerät gesehen 

hat. Farhad fragt ihn: 

O-TON Farhad 

SPRECHER 1 Kennen Sie jemandem, der etwas gefunden hat? Vielleicht 

haben Sie von einem Fund gehört? Oder haben Sie selber 

etwas ausgegraben? 

O-TON Turadsch 

ERZÄHLER "Nein, nein", sagt Turadsch, "Nein". 

Man muss schon sehr dumm sein, um zuzugeben, dass man 

Glück hatte, denn jeder Schatzfund gehört dem Gottesstaat. 

Haschem, der Wirt, und unser schweigsamer Fahrer 

Mohammad-Zadeh hören sich das alles an, ohne mit der 

Wimper zu zucken. Ich weiß auf einmal, an wen mich die 

Männer erinnern. Ihre Vorfahren waren in meinem 

Geschichtsbuch abgebildet: Darius, Xerxes... Wen hatten wir 
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denn sonst noch in der fünften Klasse "durchgenommen"? 

Kyros? Turadsch kann mit den Namen, die er vor fünfzehn 

Jahren in der Dorfschule gelernt hat, auch nicht viel anfangen. 

Eines aber weiß er genau: Einer von diesen Alten - oder war 

es vielleicht Alexander der Große? - hat hier seine Schätze 

vergraben. 

O-TON Turadsch 

SPRECHER 2 Überlegen Sie doch, all die Gruben da oben, wenn da nichts zu 

finden gewesen wäre, hätte man doch wohl nicht so viel 

gegraben, oder? 

ERZÄHLER Mohammad-Zadeh entschuldigt sich und geht. Er scheint keine 

Lust mehr auf Schatzgräbergeschichten zu haben. Außerdem 

ist es spät, und er muss sich vor dem Abendgebet noch 

waschen. Turadsch glaubt wohl, dass der Boden für sein 

Angebot, mit dem er den ganzen Tag gewartet hat, nun 

bereitet ist. Aber vorher bittet er mich, das Mikrophon 

auszuschalten. 

Turadsch sagt, es sei ein großer Fehler gewesen, dieses 

Aufnahmegerät mit in den Iran zu nehmen. - Warum? - 

Turadsch stellt seine Lieblingsfrage und antwortet wie immer 

selbst darauf: Weil er, Turadsch, viel nützlichere Geräte mit 

einer digitalen Anzeige kennen würde. Nein, sie zeichnen 

nichts auf, sie zeigen an, was unter der Erde liegt, bis zu drei 

Metern. So ein Gerät, schlägt mir Turadsch vor, soll ich 

nächstes Mal in zerlegtem Zustand durch den iranischen Zoll 

bringen. - Warum? - Hier in Rudbarák werden wir es wieder 

zusammenbauen, und dann - Turadsch hält drei Finger der 

rechten Hand hoch - gehen wir drei-, na höchstens viermal in 

die Berge, und - jetzt streckt Turadsch auch seinen linken 

Zeigefinger aus, so dass er nun beide Hände erhoben hat - bei 

einem Mal garantiere er mir den Erfolg. So Gott will, werden 

wir beide sehr reich sein. Kann ich das etwa mit meinem 

lächerlichen Aufnahmegerät erreichen? 
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MUSIK Mara Bebus 

ERZÄHLER In dieser Nacht hätte ich vielleicht von altpersischen Schätzen 

geträumt, wären da nicht die Frauen gewesen. Im Gasthaus 

übernachtete eine Gruppe junger Frauen. Ich dachte erst, es 

seien die Alpinistinnen, die wir in den Bergen getroffen hatten. 

Ich glaubte sogar, einige von ihnen unter ihrem schwarzen 

Tschadohr wiederzuerkennen. Doch unsere Nachbarinnen 

führten sich nicht ganz so auf, wie sich Sportlerinnen eigentlich 

benehmen sollten. Bis tief in die Nacht rannten sie im ganzen 

Haus hin und her, sie schrieen, ließen den Fernseher mit voller 

Lautstärke laufen und bekamen lebensgefährliche Lachanfälle 

- um vier Uhr morgens. 

Haschem konnte auch nicht schlafen. Beim Frühstück gesellt 

er sich wieder zu uns. Wir haben Gurken in der Küche geschält 

und scharfen Schafskäse aus dem Kühlschrank geholt. Es liegt 

noch eine Plastiktüte mit iranischem Brot auf dem Tisch: 

hauchdünne Blätter, in die man die Gurken oder den Käse 

einrollt. Haschem, Farhad und Mohammad-Zadeh nehmen 

immer neue Papierservietten aus einer kleinen Pappschachtel. 

Zuerst ziehen sie vorsichtig an einer Ecke, dann kräftiger, 

damit die nächste Serviette nicht mit herausgerissen wird. So 

eine Schachtel gehört für die Iraner zu jedem Essen, genau 

wie der Tee. 

Alle freuen sich über die Ruhe. Die wilden Frauen sind noch 

nicht aufgestanden. Es sind Medizinstudentinnen der 

Teheraner Universität, sagt Haschem. 

Passiert so etwas hier oft? "Ach", Haschem winkt ab, "das war 

noch gar nichts". Einmal habe er sogar die Polizei rufen 

müssen. 

O-TON Farhad, Haschem 

ERZÄHLER Vor kurzem, als sein Gasthaus besonders voll war, erzählt 

Haschem, drangen zwei Bergsteiger in die Damendusche ein. 

Sie war gerade leer, vor der Herrendusche aber stand eine 
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Schlange. Die leichtsinnigen jungen Männer dachten wohl 

nicht daran, was hätte passieren können, wenn zufällig eine 

Frau gekommen wäre. Werden Mann und Frau in einem Raum 

allein ertappt, droht ihnen, wenn es ganz schlimm kommt, 

Gefängnis und Auspeitschung. Aber die Bergsteiger weigerten 

sich, die Damendusche zu verlassen. Ein Wort gab das 

andere, es kam zu einer Schlägerei. "Wer hat denn wen 

geschlagen?" fragt Farhad. 

O-TON Farhad, Haschem 

SPRECHER 3 Na ja, es war, wie es bei einer Schlägerei eben so ist. Die 

haben was abbekommen, und wir auch... Mein Chef hatte sie 

höflich zurechtgewiesen, aber sie duschten einfach weiter. 

Dann zog er sie unter der Dusche weg. Andere Bergsteiger 

eilten ihren Freunden zu Hilfe, meine Kollegen und ich kamen 

dazu. Bald war auch die Polizei hier... Aber wir wollten es 

eigentlich nicht so weit kommen lassen, schließlich hatten sie 

sich ja entschuldigt. Deswegen erstatteten wir keine Anzeige. 

ERZÄHLER Haschem lächelt in seinen üppigen Schnurrbart, ohne die 

Lippen zu öffnen, wie ein alter Kater. Die Nachbarn haben ihn 

oft gehänselt. Er wollte nämlich niemandem verraten, wie viele 

Kinder er hat. Manchmal sagte er, es seien nur vier, höchstens 

fünf Kinder, aber niemand glaubte ihm. Die Nachbarn zählten 

sechs Sprösslinge, und eine Klatschtante erzählte, einmal 

habe sie sogar sieben gesehen. Haschem muss meistens zwei 

Schichten am Tag in seinem Gasthaus machen, um seine 

große Familie über Wasser zu halten. Die Witze darüber findet 

er alles andere als komisch. 

MUSIK Folklore, live auf dem Bazar 

ATMO Laden 

ERZÄHLER Wenn Turadsch nicht in die Berge geht, verkauft er Gemüse 
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und Obst. 

Turadsch hat in seinem Laden einen Abakus - ein Rechenbrett 

mit beweglichen Steinen, das ich seit meiner Kindheit nicht 

mehr gesehen habe. Eine Ladenkasse gibt es nicht. Aber die 

meisten Kunden zahlen hier sowieso nicht mit Bargeld. 

O-TON Turadsch 

SPRECHER 2 Die Leute lassen anschreiben. Und wenn jemand sagt, er habe 

schon bezahlt, muss ich es akzeptieren. Das ist Tradition, aber 

für mich bedeutet es Verlust. Ich habe schon drei Bücher voll 

und wollte gerade das vierte beginnen, da bin ich Ihnen 

begegnet. Ich würde viel lieber Leute wie Sie oder auch die 

Jäger in die Berge führen, als hier zu arbeiten. 

ATMO 24 Autotür, Abfahrt 

ERZÄHLER Neben der Dorfmoschee sind auf einem übermannshohen 

Plakat vier Männer dargestellt. Mohammad-Zadeh kann lange 

nicht den Blick von den jungen Gesichtern abwenden. Das sind 

Schahids – Märtyrer, erklärt unser Fahrer. Sie haben ihr Leben 

für die Sache Gottes gegeben. 

Wie ist es möglich, dass dieser sympathische ehemalige 

Lehrer mit solcher Achtung von Selbstmordattentätern spricht? 

Mohammad-Zadeh kann nicht verstehen, weshalb ich ihn 

frage, in welchen Ländern all diese Märtyrer gefallen seien. 

Der Krieg zwischen Iran und Irak war der letzte der großen 

Kriege des 20. Jahrhunderts. Die Armeen führten jahrelange 

Stellungsschlachten, die Bomber machten ganze Wohnbezirke 

dem Erdboden gleich. Die Mullahs schickten immer neue 

Jahrgänge junger Männer an die Front. 

Selbstaufopferung war von jeher einer der Grundsteine des 

schiitischen Islams. Erst später übernahmen die militanten 

Islamisten das Konzept der Schahids. 

O-TON Mohammad-Zadeh 
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SPRECHER 3 Meine Frau und ich sind während der Bombenangriffe in 

Teheran geblieben, denn wir haben uns gesagt: Sind wir denn 

besser als diese jungen Leute, die in den Krieg gezogen sind? 

Was später auch passiert sein mag, und sollte sich an diesem 

Krieg auch jemand bereichert haben, all das hat mit ihrem 

Opfer nichts zu tun. Sie haben ihr Leben für den Glauben 

geopfert. Jeder Iraner ist ihrem Blut gegenüber zu großem 

Dank verpflichtet. 

ERZÄHLER In den ersten Wochen nach der Revolution, bevor dann der 

Krieg ausbrach, habe im Iran eine ganz unglaubliche 

Stimmung geherrscht, sagt Mohammad-Zadeh. Die Autofahrer 

hielten an den Kreuzungen und winkten die Fußgänger vorbei. 

Doch bald danach erschienen in den Zeitungen fast jeden Tag 

die Listen der hingerichteten Revolutionsfeinde. Die Regierung 

schickte neue Lehrbücher in die Schulen. Mohammad-Zadeh 

gab seinen Lehrerberuf auf und arbeitet seitdem als Fahrer. 

ATMO Straßenverkehr, lautes Hupen 

ERZÄHLER Zurück in Teheran, kann ich mir beim besten Willen nicht 

vorstellen, dass ein iranischer Autofahrer irgendwann irgend 

jemanden freiwillig vorlassen würde. Dazu bedarf es wohl mehr 

als bloß einer Revolution. Die Iraner sind stolz darauf, dass sie 

die höchste Unfallquote pro Auto haben. Viele behaupten 

auch, dass es hier nicht eine einzige Verkehrsregel gebe. Das 

kann ich nicht bestätigen. Mir ist schon aufgefallen, dass man 

normalerweise nicht auf der Gegenspur fährt. Diese Regel gilt 

allerdings nicht für Motorräder, Mopeds und alle anderen 

Fahrzeuge, die sich selbst als klein einstufen. Und natürlich gilt 

sie nicht für Fahrer, die es besonders eilig haben. 

Unser Fahrer Mohammad-Zadeh klammert sich die ganze Zeit 

am Steuer fest und wendet die Augen nicht von der Straße. 

Entspannen kann er sich nur, wenn wir an einer großen 

Kreuzung im Stau stecken bleiben. Die Straßen sind voll wie 

immer, obwohl es Freitag ist und niemand zur Arbeit fahren 
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muss. Über Funk ruft ein Prediger zum Freitagsgebet. 

ATMO Muezzin 

ERZÄHLER Eine junge Frau mit schwarzem Kopftuch, schwarzem Kittel 

und schwarzen Jeans lehnt sich kurz an unsere Motorhaube 

an, dann stößt sie sich ab und gleitet zwischen den Autos 

weiter. Ihre Bewegungen haben etwas Irreales, als würde sie 

fliegen. Schließlich dämmert mir, dass sie Rollschuh läuft. Ein 

unglaubliches Wagnis - nicht nur wegen des Verstoßes gegen 

das konservative Frauenbild. Es ist tollkühn, sich mit 

Rollschuhen ins Teheraner Verkehrschaos zu wagen. Aber in 

letzter Zeit, erklärt Farhad, sehe man immer öfter 

Rollschuhläuferinnen. Und auch die Kleidungsvorschriften 

würden mit jedem Tag lockerer. 

O-TON Farhad 

SPRECHER 1 Man sieht jetzt viel mehr Farben. Die Kleiderordnung gilt ja 

hauptsächlich für Frauen. Was die Männer angeht, so wurden 

früher kurze Ärmel nicht gern gesehen. Heute dürfen die 

Männer kurzärmlige T-Shirts und die Frauen bunte Kleider 

tragen. Es ist auch psychologisch zu begründen, man kann 

doch nicht immer nur Schwarz tragen. 

ERZÄHLER Schade, dass ich das erst jetzt erfahre, schon auf dem Sprung 

zum Flughafen. Hätte er es mir doch gleich gesagt, dann hätte 

ich nicht während der ganzen Reise bei 40 Grad Hitze in 

langärmligen Hemden geschmort. 

ATMO Abfluggeräusch 

ERZÄHLER Meine Nachbarin auf dem Rückflug ist eine Iranerin Ende 

Vierzig. Als unser Flugzeug die Landebahn in Berlin berührt, 

löst sie den festen Knoten unter ihrem Kinn und setzt das 

Kopftuch ab. Die Frau schaut sich um, dann schüttelt sie kräftig 

den Kopf, damit sich ihr so lange zusammengedrücktes 
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goldbraunes Haar lockert. Wir Männer, solch eine Offenheit 

nicht mehr gewöhnt, schauen verlegen weg. 

MUSIK Mara Bebus 


