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Katja, Katjuscha 
 

 

1. Sprecher: 

Das Moskauer Krematorium Nr. 1 ist ein Betonbau aus den frühen 30ern mit 

undurchsichtigen Fenstern aus Panzerglas. ”Aschenausgabe hier” steht auf 

einem Schild. Eine Angestellte des ”Ritualdienstes” leitet die Beisetzungsfeier. 

"Liebe Genossen", sagt sie, "ein großes Unglück hat Sie heimgesucht..." 

Sie macht eine Pause, um dann stotternd von einem Zettel abzulesen: 

"Ekaterina Borissowna Schu... Schumatskaja hat Sie verlassen..." 

Die Angestellte nennt die Versammelten nicht gospodá, Herren, wie es jetzt 

üblich ist; denn "Genossen" gibt es nicht mehr viele in Rußland, obwohl die 

ältere Generation sich durchaus noch angesprochen fühlt. Katja hätte diese 

Anrede sicherlich nicht gestört, wohl aber die geschmacklosen Papier-Ikonen, 

mit denen die nackten Betonwände geschmückt sind. Ansonsten hat sich hier 

nichts verändert. 

In diesem Krematorium soll 1938 auch Katjas Vater, Boris Sacharowitsch 

Schumatsky, eingeäschert worden sein. Genau weiß man es aber nicht. 

Katja war meine Großtante, Boris Sacharowitsch mein Urgroßvater. 
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Musikbreak 

 

1. Sprecher: 

Mein Vater war neun Monate alt, als sein Großvater Boris Sacharowitsch vom 

Stalinschen NKWD abgeführt wurde. Er erinnert sich nicht an ihn, und man hat 

ihm damals auch nichts erzählt. Der Großvater war einfach verschwunden. Von 

Kindheit an versuchte mein Vater, etwas über sein Schicksal zu erfahren. 

 

O-Ton 1 Vater: (russ.) 

 

2. Sprecher: 

In unserem Familienalbum fand ich einmal Fotos von meinem Großvater. Sie 

erschienen mir damals sehr sonderbar, vor allem das eine. Es zeigte Boris 

Sacharowitsch während eines Empfangs in Teheran, umgeben von einer großen 

Menschenmenge. Vorn auf dem Foto sah man drei Männer sitzen: Den 

englischen und den deutschen Botschafter und in der Mitte den Großvater. Er 

saß da in einem Frack, die Beine übereinandergeschlagen, weiße Handschuhe in 

der Hand. Als ich meinen Großvater so sah, wollte ich wissen, wo er jetzt ist. 

Damit ich keine weiteren, vielleicht gefährlichen Fragen stellte, antwortete man 

mir, er sei im Krieg gefallen. Nun, so dumm war ich auch wieder nicht. Ich 

wußte genau: Wenn ein so wichtiger Mann, wie es mein Großvater seinem 

Aussehen nach war, stirbt, wird er mit gebührenden Ehren beerdigt. Ich ging zur 

Kremlmauer. Dort, hinter dem Leninmausoleum, waren Urnen mit der Asche 

bedeutender Parteifunktionäre und Regierungsmitglieder eingemauert, und ich 

suchte lange nach dem Platz für meinen Großvater. Aber ich konnte ihn 

nirgendwo finden. Einen langen Artikel über Boris Sacharowitsch entdeckte ich 

in der Enzyklopädie aus dem Jahr 1932. In der nächsten Ausgabe wurde er mit 

keinem einzigen Wort erwähnt. Ich begriff überhaupt nichts mehr. 
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1. Sprecher: 

Was mit seinem Großvater tatsächlich passiert war, erfuhr mein Vater erst 

während der Perestroika Ende der 80er Jahre aus einer alten Akte des NKWD. 

Bis dahin bedienten sich die Behörden der gleichen Lüge wie so manche 

Familie: Die Todesdaten der Opfer des Stalinschen Terrors wurden vom Ende 

der 30er auf die Kriegsjahre verlegt. 

1956, während der Entstalinisierungskampagne Chrustschows, wurde für Boris 

Sacharowitsch sogar ein amtlicher Totenschein ausgestellt: 

 

3. Sprecher: 

Bürger: Schumatsky Boris Sacharowitsch 

gestorben am: 2. 4. 1943 

Alter: 57 Jahre 

Todesursache: durchgestrichen 

Todesort: durchgestrichen 

 

1. Sprecher: 

Das Sterbedatum war gefälscht. Was die Todesursache betraf, wußte man in der 

Familie von Anfang an Bescheid: Boris Sacharowitsch war nach einem 

persönlichen Streit mit Stalin erschossen worden. Der Todesort ist bis heute 

nicht bekannt. 

 

Musikbreak 

 

1. Sprecher: 

Meine Großtante Katja wurde 1920, im letzten Jahr des Bürgerkrieges zwischen 

den Roten und Weißen in Sibirien geboren. Zuerst wollte man die Tochter des 
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hochgestellten Bolschewiken Boris Sacharowitsch Schumatsky Elvira nennen. 

Aber der Vater telegraphierte aus der benachbarten Mongolei, wo er die letzten 

Truppen der Weißen verfolgte: 

 

2. Sprecher: 

”Wartet bis ich zurückkomme, dann werden wir entscheiden.” 

 

1. Sprecher: 

Bald darauf nahm der Kommissar Schumatsky den ”weißen” Baron Úngern fest 

und gründete in der so ”befreiten” Mongolei einen unabhängigen sozialistischen 

Staat. Dabei mußte er den Widerstand seines Kriegskameraden Leo Trotzki 

brechen. Er hatte die Mongolei annektieren wollen. Dann kehrte Schumatsky 

nach Hause zurück. Als er seine Tochter sah, sagte der Bolschewik: 

 

2. Sprecher: 

”Das soll Elvira sein? Schaut ihr doch mal ins Gesicht, sie ist gar keine Elvira, 

sie ist eine einfache Katja!” 

 

1. Sprecher: 

Katja war zwei Monate alt, da wurde ihr Vater nach Persien abkommandiert. Als 

Tochter des wichtigsten ausländischen Diplomaten in Teheran war sie von 

Kinderfrauen und Dienstboten umgeben, wie sie schon unter den Zaren in der 

Botschaft dienten. Sie trug die schönsten Kleider und spielte mit den teuersten 

Puppen aus England und Frankreich. Doch Spielzeug aus kapitalistischen 

Ländern nach Sowjetrußland mitzunehmen, das kam für Boris Sacharowitsch 

nicht in Frage, als er nach drei Jahren Auslandsdienst zurückgerufen wurde. Der 

Bolschewik sagte:  
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2. Sprecher: 

”Wißt Ihr denn nicht, wohin wir fahren? Dort hungern Kinder, und Ihr wollt 

euer Spielzeug mitschleppen!” 

 

1. Sprecher: 

Die Kinderfrau versuchte, wenigstens Katjas Liebling, einen Teddybär, zu 

retten. Aber der Vater entdeckte ihn schon auf dem Weg zum Bahnhof. Er war 

wütend. Bei voller Fahrt öffnete er die Autotür und warf den Teddybär hinaus. 

Man schrieb das Jahr 1925, und die Sowjetunion erholte sich erst langsam von 

Bürgerkrieg und Hungersnot. Doch Katja spürte davon nichts. Ihr Vater Boris 

Sacharowitsch Schumatsky war ein Altbolschewik, noch vor der Großen 

Sozialistischen Oktoberrevolution 1917 redigierte er zusammen mit Stalin die 

Parteizeitung ”Prawda” und leitete später die Revolution in Sibirien. 

Die Familie gehörte der sowjetischen Elite an. Sie bekam eine Wohnung im 

sogenannten Haus der Regierung, das gegenüber vom Kreml für hochgestellte 

Parteifunktionäre errichtet wurde. Der riesige Komplex an der Moskwa hatte ein 

eigenes Kino, ein Theater, Lebensmittelgeschäfte und Wäschereien. In jeder 

Wohnung gab es ein kleines Zimmer für eine domrabá, auf Deutsch 

”Haussklavin”, so nannten die bolschewistischen Bonzen ihre Hausgehilfinnen. 

Für Galina Jewtuschenko war Katja damals eine unerreichbare sowjetische 

Prinzessin. Noch heute, siebzig Jahre später, erinnert sie sich an ihr erstes 

Treffen. Doch es ist keine angenehme Erinnerung. Die alte Frau warnt mich 

sogar: 

 

O-Ton 2 Galina: (russ.) 

 

2. Sprecherin: 
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Glauben Sie, daß Ihnen diese Geschichte gefallen wird? Meine Mutter und ich - 

kamen damals direkt vom Bahnhof zu Ihren Verwandten. Wir wollten sie um 

Hilfe bitten. 

 

1. Sprecher: 

Galinas Familie war von einem Unglück heimgesucht worden. Man hatte sie - 

wie es Anfang der 30er Jahre hieß - rasskulátschenny, entkulakisiert, als 

Großbauern enteignet. Aber für Boris Sacharowitsch und seine Frau Lija 

Issajewna war die Kampagne der ”Kollektivierung der Landwirtschaft und der 

Liquidierung des Kulakentums als Klasse” ein notwendiger Schritt auf dem Weg 

zum Kommunismus. Die prinzipientreuen Bolschewiki machten für niemanden 

eine Ausnahme, nicht einmal für ihre Verwandten. 

Galina kann ihnen das bis heute nicht verzeihen. Sie erzählt, daß sie nicht einmal 

mehr in die Wohnung gelassen wurden: 

 

O-Ton 3 Galina: (russ.) 

 

2. Sprecherin: 

Katja kam zu uns nach draußen, sie war damals schon zehn, sechs Jahre älter als 

ich, also bereits ein großes Mädchen. Trotzdem platzte sie plötzlich mit einem 

Satz heraus, der meine Mutter einfach umhaute. Sie sagte: ”Mama hat mich 

gebeten, euch auszurichten, daß sie nicht zu Hause ist”. Meine Mutter brach in 

Tränen aus, aber Katja reichte mir plötzlich ihre Puppe. Es war eine 

ausländische Puppe, für mich armes kleines Mädchen etwas Unglaubliches: Eine 

Puppe, die laufen konnte! Und so haben wir uns getrennt, wir haben uns nicht 

mehr gesehen, bis ihre Eltern eingesperrt wurden. 

 

1. Sprecher: 
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Es war der Anfang einer Freundschaft, die ein halbes Jahrhundert überdauerte. 

Beide Frauen erinnerten sich noch oft an Katjas Ungeschicklichkeit der Mutter 

gegenüber und an die wunderbare Puppe, erzählt Galina. 

Für Katja waren Kindheit und frühe Jugend die glücklichsten Zeiten ihres 

Lebens. Aber sie redete wenig über die Vergangenheit. Schon der Gedanke 

daran rief so viel in die Erinnerung zurück, woran man kaum zu denken, 

geschweige denn davon zu erzählen wagte. 

 

Musikbreak 

 

1. Sprecher: 

Erst nach der Perestroika war Katja bereit, von ihrem Leben zu erzählen. Sie lag 

in einem Sanatorium und sprach auf ein altes Diktiergerät, mit dessen Hilfe mein 

Vater seit zwanzig Jahren die Geschichte unserer Familie dokumentierte. Katja 

war schon todkrank, und sie hatte keine Hemmungen mehr, den Namen ”Iossif 

Wissarionowitsch Stalin” auszusprechen. 

 

O-Ton 4 Katja: (russ.) 

 

1. Sprecher: 

Boris Sacharowitsch und Stalin waren alte Bekannte, erzählte Katja, aber sie 

konnten einander nicht leiden. Noch vor der Revolution, als sie beide im 

Zentralkomitee der Bolschewiki arbeiteten, bestand Boris Sacharowitsch darauf, 

nach Sibirien versetzt zu werden, weil er mit Stalin nicht arbeiten konnte. Er 

wußte von Anfang an, was für ein Mensch Stalin war, und er konnte ihn nicht 

ausstehen. Er war ein prinzipientreuer Bolschewik, und - wie Katja sagte - er hat 

niemandem den Arsch geleckt, nie. 
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O-Ton aus 

 

1. Sprecher: 

Der Wunsch, Stalin aus dem Wege gehen zu können, wurde Boris 

Sacharowitsch nicht erfüllt. Nach seiner Rückkehr aus Persien ernannte man ihn 

zum Leiter der staatlichen Filmindustrie. Dieser auf den ersten Blick nicht 

besonders hohe Posten brachte Schumatsky erneut in die Nähe seines allmächtig 

gewordenen Rivalen. Der Parteiführer schätzte den Film als politisches und 

ideologisches Propagandamittel. Mitte der zwanziger Jahre erklärte Stalin sogar: 

 

3. Sprecher: 

Der Wodkakonsum könnte durch die Einführung anderer Staatseinkommen wie 

Rundfunk und Film stufenweise abgeschafft werden. 

 

1. Sprecher: 

Auch wenn er das wohl kaum ernst meinen konnte, Stalin war kein 

Wodkatrinker. Stalin kam aus Georgien, dem Land mit einer uralten 

Weinbautradition, und zog dem Hochprozentigen halbsüßen Kinsmaraúli oder 

trockenen Mukusáni vor. Boris Sacharowitsch aber trank aus Prinzip keinen 

Tropfen Alkohol. 

Für Stalin war es eine schwere Beleidigung, erzählte Katja, wenn Schumatsky 

an seinem georgischen Trinkritual nicht teilnehmen wollte. Im Kreml wurde viel 

getrunken, und Boris Sacharowitsch wurde oft zu Stalin vorgeladen. Jedes Mal, 

erinnerte sich Katja, kehrte er finster und verdrossen zurück: 

 

O-Ton 5 Katja: (russ.) 

 

1. Sprecherin: 
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Man rief ihn mitunter fünfmal in der Woche, und dann ein Woche gar nicht. Er 

mußte Stalin alle neue Filme vorführen. Stalin wollte keinen einzigen Film 

verpassen, er sah sich alle Filme an, und immer fand er etwas, woran er Anstoß 

nahm. 

 

1. Sprecher: 

Katja war auch einige Male dabei, wenn sich die Politbüromitglieder 

ausländische Filme anschauten. Sie versuchte, sich so viele Apfelsinen, Bonbons 

und Kekse wie irgend möglich zu schnappen, bis Boris Sacharowitsch sie 

erwischte. Katja war damals zu jung, um Angst zu haben vor den sowjetischen 

Machthabern. Für sie waren es die Genossen ihres Vaters. Stalins Tochter 

Swetlana ging in die gleiche Schule wie Katja. Im Badeort Sotschi am 

Schwarzen Mehr bewohnte ihre Familie die Datscha Nr. 8 in nächster 

Nachbarschaft Stalins, der in der Datscha Nr. 10 residierte. Alle Genossen 

erhielten das gleiche ”Parteimaximum”, das Höchstgehalt eines jeden 

Parteimitglieds, das den Monatslohn eines Facharbeiters nicht überschreiten 

durfte. 

Tanja Rybakowa, Katjas zweite Jugendfreundin, erinnert sich an eine 

Geschichte über Boris Sacharowitsch und sein partmaksimum, die damals in 

Moskau die Runde machte: 

 

O-Ton 6 Tanja: (russ.) 

 

1. Sprecher: 

Mary (Pickford) und Douglas (Fairbanks) kamen nach Moskau, erzählt Tanja, 

und in ihrer Stimme klingt noch immer Begeisterung für die Filmstars aus 

Hollywood. Die Verehrer überschwemmten den Bahnhofsplatz und überhäuften 

die Schauspieler mit Blumen. Der ”Volkskommissar für Film Schumatsky” - so 
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nennt Tanja Boris Sacharowitsch - bot ihnen Rollen in einem sowjetisch-

amerikanischen Spielfilm an. Sie waren einverstanden, verlangten aber Gagen in 

Millionenhöhe. Bestürzt antwortete Schumatsky, erinnert sich Tanja: ”Aber ich 

bitte Sie! So viel Geld habe ich nicht. Ich selbst verdiene nur 225 Rubel, mein 

partmaksimum.” 

Fairbanks war eine Weile sprachlos, dann klopfte er Schumatsky ermutigend auf 

die Schulter und meinte: ”Nehmen Sie es nicht so schwer, John Ford hat auch so 

angefangen”. 

 

Tanja lacht, O-Ton aus. 

 

Musikbreak 

 

1. Sprecher: 

1937 feierte die Sowjetunion den 20. Jahrestag der Großen Sozialistischen 

Oktoberrevolution. Im selben Jahr wurde Katja Mitglied des Komsomol, des 

Kommunistischen Jugendverbandes. Sie war fünfzehn: Alt genug, um ihren 

ersten politischen Auftrag zu übernehmen. 

Im Bolschoj-Theater hatte der Spielfilm ”Lenin im Oktober” Premiere, und zur 

gleichen Zeit fand die Uraufführung eines Theaterstücks mit einem ähnlichen 

Sujet und sogar mit dem gleichen Lenin-Darsteller statt. Beide Werke hatten 

auch die gleiche Aufgabe, sie sollten Stalin zum wichtigsten Revolutionsführer 

nach Lenin erheben. Altbolschewiki wie Schumatsky, die sehr gut wußten, daß 

Stalin 1917 nicht mehr als ein zweitrangiges ZK-Mitglied war, standen vor der 

Wahl: Entweder mitmachen oder im Gulag verschwinden. 1937 war das Jahr des 

Großen Terrors. 

Stalin entschied sich an diesem Abend für ”Lenin im Oktober”. Also folgte die 

gesamte Parteielite ihrem Führer ins Bolschoj-Theater. Der Filmkommissar 
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Schumatski mußte selbstverständlich auch dabei sein. Zur Premiere des 

Theaterstücks schickte er seine Tochter Katja. 

Der Lenin-Darsteller hatte bereits während der Proben einen 

Nervenzusammenbruch erlitten und wurde für drei Monate in ein 

Parteisanatorium geschickt. Während der Theater-Premiere verlor der Stalin-

Darsteller vor Angst seine Stimme und flüsterte kaum hörbar. 

Aber im Bolschoj, in Anwesenheit Stalins, ging noch mehr schief. Drei 

Jahrzehnte später sprach der Filmregisseur Michail Romm seine Erinnerungen 

an diesen Abend auf Band: 

 

O-Ton 7 Romm: (russ.) 

 

2. Sprecher: 

Als ich kam, sah ich Mechaniker und Ingenieure die Geräte montieren und hörte 

sie schimpfen. Man war noch lange nicht fertig, und bis zum Vorstellungsbeginn 

blieb nur eine Dreiviertelstunde. Sie zitterten vor Angst, ich auch. Schumatsky 

schüttelte mir die Hand, auch er war furchtbar nervös. Endlich fing der Film an, 

es war eine Katastrophe. 

Die Leinwand war winzig, das Bild noch kleiner und so blaß, daß man kaum 

etwas erkennen konnte. Zu guter Letzt war auch noch der Ton zu leise, kaum zu 

hören. Ich lief zu den Projektionsapparaten, mein Schatten fiel auf die 

Leinwand, und ich schrie: ”Der Ton ist zu leise!” 

”Wir wissen es!” antwortete man mir. Gebückt kehrte ich zurück, das Publikum 

zischte mich an. Ehe ich auf meinem Platz war, riß der Film. Ich wartete 

zähneknirschend eine Minute, dann noch eine, und dann rannte ich erneut zu den 

Apparaten. Kaum war ich da, lief der Film wieder. Ich mußte also wieder 

zurück, mein Schatten tanzte über die Leinwand. Und plötzlich sehe ich 

Schumatsky, er kroch auf allen Vieren durch den Gang, sein Stellvertreter hinter 
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ihm. ”Was machen Sie da!” schrie er, ”man kann nichts hören!” Ich antwortete: 

”Ich weiß, der Vorführer soll den Ton lauter stellen!” 

Dann krochen sie zurück, aber in der umgekehrten Reihenfolge: zuerst der 

Stellvertreter, dann Schumatsky… 

Noch fünfzehn Mal während der Vorstellung riß der Film, und nach zwei 

Stunden dieser Quälerei war ich völlig am Ende. Zu Hause legte ich mich hin 

und sagte zu meiner Frau: ”Weck’ mich nur, wenn ich mehr als 24 Stunden 

geschlafen habe”. Sie weckte mich aber bereits drei Stunden später. Schumatsky 

schickte einen Wagen, um mich zu holen. Ich fuhr zu ihm. Schumatsky sagte: 

”Nach der Premiere sah sich Jossif Wissarionowitsch den Film noch einmal an, 

und er bat mich, Ihnen folgendes auszurichten: Ohne Festname der 

Provisorischen Regierung und ohne Sturm auf den Winterpalast ist die 

Niederlage der bourgeoisen Regierung nicht deutlich genug dargestellt. Sie 

müssen diese zwei fehlenden Szenen filmen.” 

”Wie meinen Sie: filmen?” fragte ich bestürzt, ”Wann? Der Film wird bereits in 

sechzehn Großstädten gezeigt…” 

”Nicht mehr,” erwiderte Schumatsky, ”Vor einer Stunde ist er telegraphisch 

zurückgezogen worden”. Als ich das hörte, fiel ich zum ersten Mal in meinem 

Leben in Ohnmacht. 

 

Musikbreak 

 

1. Sprecher: 

Am nächsten Morgen berichtete die Nachrichtenagentur TASS, der Film sei 

gelungen, das Buch, die Kunst der Schauspieler und die des Regisseurs seien 

exzellent. Es müsse aber noch der Sturm auf den Winterpalast gedreht werden, 

um den Film noch zu verbessern. 

Nur zwei Tage brauchte Romm für die neuen Szenen. Einen Monat später kehrte 
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sein Film in die Kinos zurück. 

Beim wichtigsten Zuschauer der Sowjetunion hatte er diesmal Erfolg. 

Boris Sacharowitsch Schumatsky war für die Filmleute einerseits der Vertreter 

des unerreichbaren Führers. Andererseits wußten sie, daß er bereit war, sich für 

sie einzusetzen: Als einer der wenigen im Umkreis Stalins wagte Schumatsky, 

dem ”Chef” zu widersprechen. So einer überlebte in Stalins Nähe nicht. 

Im Jahre 1956, als man daran ging, die sogenannten ”Volksfeinde” zu 

rehabilitieren, wurde Michail Romm in die Staatsanwaltschaft vorgeladen und 

zum Fall Schumatsky befragt. Er gab zu Protokoll: 

 

2. Sprecher: 

1934-1937 gab es einen Aufschwung in der Filmkunst. Mir persönlich half 

Schumatsky mehrmals. Er schlug mich als Regisseur für das Filmwerk ”Lenin 

im Oktober” vor und half mir, die organisatorischen Probleme zu lösen. 

Gespräche mit ihm sowie seine Anweisungen erschienen mir nie politisch 

verdächtig. Der Arbeitsstil von Schumatsky wies keine bürokratischen Züge auf. 

Die Entscheidungen traf er schnell und ohne Rücksicht auf Risiken. Er hatte 

einen charkterlichen Mangel, seinen Eigensinn. So zum Beispiel mochte er 

Eisenstein, einen der bedeutendsten sowjetischen Regisseure, nicht und statt ihm 

bei seiner Arbeit zu helfen und ihn zu leiten, hetzte er ihn und spitzte die 

Konflikte mit ihm zu. Eisenstein drehte zu Schumatskys Zeit keinen einzigen 

Film. Aber für die überwiegende Zahl der Regisseure und besonders für die 

junge Generation tat Schumatsky alles, was er konnte: Er schlug sie ohne 

Bedenken für die selbständige Arbeit vor und half ihnen, Themen für ihre Filme 

zu finden. Bei Schumatsky war die Situation in der Filmbranche wesentlich 

besser als in den Jahren danach. 

 

1. Sprecher: 
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Während seines letzten Jahres als Leiter des Filmwesens wurde Schumatsky 

immer schweigsamer und finsterer. Katja erinnerte sich, daß ihr Vater ungefähr 

seit Mitte 1937 nicht mehr lächelte, kein einziges Mal. Niemand sprach mit ihr 

darüber, aber sie wußte trotzdem, was los war. Seit Monaten lief in den Medien 

eine Kampagne gegen Boris Sacharowitsch, die seinen Sturz vorbereiten sollte. 

Stalin, der endlich die absolute Macht erhielt, wollte einen unabhängigen 

Altbolschewiken nicht mehr in seiner Nähe dulden. 

Zuerst warfen die Parteizeitungen Schumatsky ”Bürokratismus” vor, später 

bezichtigten sie ihn der ”Sabotage und Unterstützung von Trotzkisten”. 

Während der Silvesterfeier 1938 schließlich kam es zum offenen Streit mit 

Stalin, als der Führer Schumatsky zum Trinken zwingen wollte und damit seinen 

offenen Widerstand provozierte. 

Seit Anfang der 30er Jahre hatte Boris Sacharowitsch alle Gespräche mit Stalin 

aufgeschrieben. Von dieser Silvesterfeier sind keine Notizen erhalten. Doch 

warum Stalin an Schumatsky ein Exempel statuieren wollte, wird aus früheren 

Stenogrammen klar. 

 

2. Sprecher: 

Zur Filmvorführung in Juli 1934 erschien Iossif Wissarionowitsch Stalin in 

Begleitung seiner Kriecher, der Politbüromitglieder Woroschilow und 

Kaganowitsch. Der Führer war offensichtlich in einer miserablen Stimmung. Er 

sagte: 

 

3. Sprecher: 

”So einen Mist wie 'Die Harmonika' dürfen Sie nie wieder drehen.” 

 

1. Sprecher: 

Schumatsky erwiderte: 
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2. Sprecher: 

”Ich kann nicht versichern, daß wir nicht in einzelnen Fällen Ausschuß 

produzieren, aber ich bin der Meinung, 'Die Harmonika' ist kein Mist, nur ein 

mittelmäßiger Film.” 

 

1. Sprecher: 

Woroschilow stimmte Stalin bei: 

 

3. Sprecher: 

”Spielen Sie es nicht herunter, das ist ein abgeschmackter Film, wo eine 

Harmonika zum wichtigsten Mittel des Klassenkampfes stilisiert wird.” 

 

1. Sprecher: 

Auch Kaganowitsch ergriff das Wort, um seinem Führer die Erniedrigung zu 

ersparen, mit einem Untertanen zu diskutieren. Er sagte: 

 

3. Sprecher: 

”Natürlich ist es Mist!” 

 

1. Sprecher: 

An diesem Abend wollte Stalin keinen offenen Streit. Im Gegenteil, er bot der 

Filmindustrie finanzielle Unterstützung an und forderte von Schumatsky einen 

Plan, wie die Branche schneller zu entwickeln sei. Dann wollte Stalin die neue 

Jazzkomödie sehen. Als er erfuhr, daß der Film noch nicht fertig sei, trieb er 

Schumatsky zur Eile an. 

Und wieder sprach Kaganowitsch das aus, was Stalin nach seiner Vermutung 

hören wollte. Er sagte über den Hauptdarsteller, einen Jazzmusiker: 
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3. Sprecher: 

”Er kann überhaupt nicht singen!” 

 

1. Sprecher: 

Schumatsky antwortete: 

 

2. Sprecher: 

”Wir haben ihn gezwungen, richtig zu singen und aufrichtig zu spielen.” 

 

1. Sprecher: 

Kaganowitsch fragte: 

 

3. Sprecher: 

”Und wie haben Sie das erreicht?”  

 

1. Sprecher: 

Stalins Handlanger vermutete, der Schauspieler sei unter Druck gesetzt worden - 

in der Umgebung Stalins eine durchaus übliche Methode. Aber Schumatsky 

antwortete: 

 

2. Sprecher: 

”Ich habe ihm die neuen Möglichkeiten des Tonfilms nahegelegt”. 

 

1. Sprecher: 

Schon eine Woche später war die Komödie ”Lustige Kerle” fertig. Stalin war 

zufrieden und lobte Schumatsky: 
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3. Sprecher: 

”Er hat blitzschnell gehandelt, wie ein Militär. Den Film werden wir erst 

beurteilen, nachdem wir ihn gesehen haben. Ist der Plan auch schon fertig?” 

 

1. Sprecher: 

Schumatsky antwortete: 

 

2. Sprecher: 

”Im großen und ganzen.” 

 

1. Sprecher: 

Stalin war unzufrieden:  

 

3. Sprecher: 

”Was soll das heißen, im großen und ganzen? Ich weiß, Sie hatten immer einen 

festen Griff, ich erinnere mich gut an Ihre Tätigkeit im Fernen Osten und an die 

mongolische Operation, die sehr interessant durchgeführt wurde.” 

 

1. Sprecher: 

Woroschilow fiel Stalin ins Wort: 

 

3. Sprecher: 

”Er war es ja, der Ungérn gefangengenommen hatte.” 

 

1. Sprecher: 

Stalins Lob war oft gefährlicher als eine direkte Anschuldigung. Der Führer 

setzte fort: 

 



 18

3. Sprecher: 

”Mehr noch: Obwohl der Revolutionäre Militärrat unter der Leitung Trotzkis 

gegen ihn war, schuf er einen unabhängigen revolutionären Volksstaat in der 

Mongolei. Heute aber zaudert er.” 

 

1. Sprecher: 

Schumatsky rechtfertigte sich: 

 

2. Sprecher: 

”Ich bitte um Entschuldigung, daß ich mit dem Plan in Verzug bin. Im 

Wesentlichen ist er aber entworfen. Ich habe den Entwurf bei mir, wollte aber 

zuerst alle Anforderungen ausführlich ausarbeiten.” 

 

1. Sprecher: 

Stalin fragte höhnisch: 

 

3. Sprecher: 

”Fürchten Sie, zu billig zu verkaufen?” 

 

1. Sprecher: 

Schumatsky antwortete: 

 

2. Sprecher: 

”Natürlich. Wenn der Plan so breit angelegt wird, darf man ihn nicht einengen." 

 

1. Sprecher: 

Der neue Film ”Lustige Kerle” stimmte Stalin wieder froh. Während der 

Vorführung, notiert Boris Sacharowitsch, lachte er ”ansteckend” und lobte das 
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”gewagte Spiel” der Darsteller. Auch die Lieder gefielen ihm sehr, der Führer 

stimmte den Marsch ”Das Lied hilft uns zu lieben und zu leben” an und gab 

gleich die Anweisung, ihn auf Schallplatte zu veröffentlichen und unter die 

Massen zu bringen. Wenig später wurde er tatsächlich zu einem der 

Lieblingslieder des Sowjetvolkes. 

 

Musikbreak Utjossow, setzt unter dem 1. Sprecher bei ”der Führer 

stimmte den Marsch…” ein. 

 

1. Sprecher: 

Nach der Verhaftung von Boris Sacharowitsch verschwanden seine Notizen im 

persönlichen Archiv Stalins. 

Schumatskys Nachfolger an der Spitze der Filmproduktion ließ den berühmten 

Marsch zensieren: Statt ”Das Lied hilft uns zu lieben und zu leben” sang man 

nun ”Das Lied hilft uns beim Aufbau und im Leben.” 

 

Musik noch einmal hoch 

 

1. Sprecher: 

Silvester 1938 verbrachte Katja, während ihr Vater im Kreml feierte, auf der 

Datscha für Parteifunktionäre. Eine Woche später wurde sie sechzehn, aber 

Boris Sacharowitsch war immer noch nicht aus Moskau zurückgekehrt. Endlich, 

erinnerte sich Katja, kam sein Wagen, aber ohne den Vater. 

 

O-Ton 8 Katja: (russ.) 

 

1. Sprecherin: 
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Am siebenten Januar brachte mir sein Chauffeur das Geburtstagsgeschenk, einen 

Fotoapparat von Kodak. Ich spürte, daß etwas nicht stimmte, und bat meine 

ältere Schwester Nora, mich nach Moskau fahren zu lassen. Als ich nach Hause 

kam, war nur meine Mutter, Lija Issajewna da. Sie erzählte mir, daß der Vater 

seines Postens enthoben wurde. Sie bat mich: ”Sei bitte aufmerksam zu ihm und 

werde nicht launisch. Am besten, du lädst ihn zu einem Spaziergang ein, weil er 

vor Unruhe nicht weiß, was er tun soll.” Also gingen wir neun Tage lang jeden 

Tag spazieren. Nie zuvor hatten wir so viel Zeit miteinander verbracht. 

 

1. Sprecher: 

Vater und Tochter gingen an der Moskwa spazieren, über die Kremlbrücke und 

den Kai entlang. Boris Sacharowitsch erzählte Katja von seiner Jugend in 

Sibirien. Als der angehende professional, der professionelle Revolutionär 

Schumatsky 19 Jahre alt war, wurde er zum ersten Mal festgenommen und 

wartete auf sein erstes Todesurteil. Jetzt, 33 Jahre später und wenige Tage vor 

seiner erneuten Verhaftung, erzählte er Katja, wie er damals aus dem 

zaristischen Gefängnis ausbrach. Er erzählte ihr auch abenteuerliche 

Geschichten aus seinem Leben im revolutionären Untergrund. 

Die Geheimpolizei Ochrana hatte ihn jahrelang gejagt. Aber sie konnte nicht 

einmal den richtigen Namen dieses geheimnisvollen Sozialdemokraten 

herausfinden. In den Akten fand sich nur eine vage Beschreibung des 

Untergrundkämpfers: 

 

3. Sprecher: 

Berg oder Bóruch Schumatsky bzw. Schamansky, Personenbeschreibung: hoch, 

hat jüdisches Aussehen, trägt immer eine dunkle Brille. 

 

1. Sprecher: 
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Doch die antisemitischen Gendarmen konnten in einem volkstümlich 

aussehenden russischen Kaufmann, der durch das gesamte Imperium reiste, den 

gesuchten jüdischen Bolschewiken nicht erkennen. Zehn Jahre lang bereitete 

Schumatsky die sozialistischen Revolution in Rußland vor. Und er lernte. Der 

zukünftige Redakteur vieler Zeitungen und Bücher war ein Autodidakt, und mit 

der Inbrunst eines Autodidakten liebte er seine Bücher. Katja erinnerte sich: 

 

O-Ton 9 Katja: (russ.) 

 

1. Sprecherin: 

Sein Arbeitszimmer war voll von Büchern. Er besaß eine wunderbare 

Bibliothek, denn für alle Honorare - und er veröffentlichte sehr viel - kaufte er in 

den Antiquariaten Bücher. Er liebte sie sehr und gab sie niemandem. Auf jedes 

Buch schrieb er: ”Gestohlen bei B. Schumatsky”. Wenn ich ihn um ein Buch 

bat, kaufte er mir lieber eins. Er hatte einen sicheren Geschmack. Einmal gab 

mir eine Freundin ein Buch von Charskaja, es hieß ”Prinzessin Dzawach”, und 

noch zwei modische Romane. Als der Vater sie sah, wurde er wütend. Er schmiß 

alle drei Bücher weg und sagte: ”Solche bourgeoisen Spießigkeiten werde ich in 

meinem Haus nicht dulden!” 

 

1. Sprecher: 

Wenn es um seine Bildung ging, war Boris Sacharowitsch sehr empfindlich. Der 

Filmregisseur Sergej Eisenstein soll ihn einmal an diesem wunden Punkt 

getroffen haben, und dies soll auch der Grund für ihre Feindschaft gewesen sein. 

In Moskau erzählte man damals folgende Geschichte: 

Nachdem die Dreharbeiten zu seinem Film ”Bezhin Wiese” abgebrochen 

wurden, schlug Eisenstein Schumatsky ein neues Thema vor. Er kam in sein 

Büro und sagte: 
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3. Sprecher: 

”Ich würde gern einen historischen Film nach dem Werk von Barkow drehen. Es 

war von der zaristischen Zensur verboten worden, und der Autor wurde für seine 

Bücher ins Gefängnis geworfen.” 

 

1. Sprecher: 

Schumatsky fragte, wie das Buch heißt, und der Regisseur antwortete: 

 

3. Sprecher: 

”Luka Mudistschew” 

 

1. Sprecher: 

Der Filmminister sagte, ohne die Lunte zu riechen, er würde sich das Buch 

bringen lassen. Lachend ging Eisenstein aus dem Büro. Als die Sekretärin 

fragte, was los sei, antwortete er: 

 

3. Sprecher: 

”Ich habe den Minister reingelegt!” 

 

1. Sprecher: 

Schumatsky kam erst dahinter, als die Sekretärin hochrot aus der Lenin-

Bibliothek zurückkehrte. Er las in dem Buch und erfuhr, daß Barkow der 

berühmteste russische pornographische Dichter des 18. Jahrhunderts war. ”Luka 

Mudístschew” ist vom gebräuchlichen Schimpfwort Múdi, Hoden, abgeleitet. Im 

alten Rußland lasen die Herren der gebildeten Schicht Barkow gern, und sie 

kopierten seine Schriften für die nächste Generation der Gymnasiasten und 

Offiziere. Das jüdische Arbeiterkind Schumatsky konnte Barkow nicht kennen. 
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Für die Feindschaft mit Eisenstein nannte Katja andere Ursachen. Nach der 

Verhaftung ihres Vaters hatte auch sie selbst Grund genug, den berühmten 

Regisseur zu hassen. Sogar ein halbes Jahrhundert später explodierte sie 

förmlich, wenn mein Vater sie nach Eisenstein fragte: 

 

O-Ton 10 Katja: (russ.) 

 

1. Sprecherin: 

Pfui! Dein Großvater konnte ihn nicht ertragen. Er war für ihn ein Niemand, ein 

Mensch, der seine Heimat nicht liebte. Und sein Film über Pawlik Morosow war 

durch und durch künstlich und verfälscht. 

 

1. Sprecher: 

Pawlik Morosow war die Hauptfigur in dem Film ”Bezhin Lug” und ein Held 

der Stalinschen Propaganda. Er bespitzelte und denunzierte seinen eigenen 

Vater, einen Kulaken, einen Großbauern. Als der Vater verhaftet wurde, töteten 

andere Kulaken Pawlik Morosow. Alle sowjetischen Jugendlichen sollten sich 

an ihm ein Beispiel nehmen. Jetzt war Katja an der Reihe. 

 

Musikbreak 

 

1. Sprecher: 

Eines Nachts, nachdem Katja wieder einmal mit dem Vater spazierengegangen 

war, wurde sie von fremden Stimmen geweckt. Von der domrabá, der 

Hausangestellten, erfuhr sie, daß in der Nacht beide Eltern abgeführt worden 

waren. Katja wollten sie nicht wecken. Das Leben einer 16jährigen sowjetischen 

Prinzessin ging in dieser Nacht zu Ende. Ein Alptraum begann. In der 

versiegelten Wohnung durfte Katja nicht bleiben. Sie schlief bei der älteren 
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Schwester Nora. Bekannte und Freunde erkannten sie plötzlich nicht mehr, sie 

gingen auf die andere Straßenseite oder knallten den Telefonhörer hin. In der 

Schule rief der Sekretär des Komsomol Katja zu sich und forderte eine 

Erklärung. Sie mußte erzählen, daß ihre Eltern von den ”Organen des NKWD" 

festgenommen worden waren. Vielleicht erwartete der Sekretär, daß sie sich 

freiwillig, wie Pawlik Morosow, von ihren Eltern lossagen wird. Unter Druck 

setzte er sie nicht. In der Schule neben dem Haus der Regierung hatte man von 

siebzig Prozent der Schüler die Eltern festgenommen, erinnerte sich Katja, und 

die Schulleitung zeigte Verständnis für sie. 

Das Haus der Regierung war schon halb leer, aber Stalin ließ noch immer 

Altbolschewiki verschwinden. Auch die Eltern von Tanja, Katjas Freundin, die 

für Douglas Fairbanks schwärmte, wurden abgeholt, und sie blieb mit ihrem 

Bruder Jura allein. Tanja Rybakowa erinnert sich: 

 

O-Ton 11 Tanja: (russ.) 

 

2. Sprecherin: 

Mit sechzehn verliert Katja die Eltern, und auch mein Bruder war mit 16 allein. 

Zwischen den beiden beginnt eine Romanze. Es war viel zu früh für damalige 

Verhältnisse, sich mit 16 zu verlieben, man sah das anderes als heute. 

In Juras Schule zwang man alle, den verhafteten Eltern abzuschwören. Es verlief 

so: Eine Komsomol-Versammlung wurde einberufen, und der Sekretär sagte: 

”Jura, dein Vater ist ein Volksfeind, und du als Komsomolze mußt dich von ihm 

lossagen.” Damals war ja Pawlik Morosow in Mode… Mein Bruder antwortete: 

”Ich werde meinen Vater nicht verraten.” Er wurde aus dem Komsomol 

ausgeschlossen. 

 

1. Sprecher: 
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Dem Ausschluß aus dem Komsomol oder aus der Partei folgte üblicherweise die 

Verhaftung. Jura schwebte in Lebensgefahr. Katja las in den Zeitungen 

vernichtende Artikel über ihren Vater, von dem sie nicht wußte, ob er schon 

verurteilt und überhaupt noch am Leben war. Die Presse, von der Iskusstwo 

kino, der Filmkunst, bis zur zentralen Prawda, die Schumatsky einst geleitet 

hatte, bejubelte seine Verhaftung mit Schlagzeilen wie diesen: 

 

3. Sprecher: 

”Zerschlagung der trotzkistischen Faschistenbande; 

 

2. Sprecher: 

”Ergreifung eines Saboteurs” 

 

2. Sprecherin: 

”Faschistische Bestie vernichtet”. 

 

1. Sprecher: 

Bald darauf schloß Stalin seinen Pakt mit Hitler, und ”Faschist” war auf einmal 

kein Schimpfwort mehr. Als der Krieg begann, studierten Katja und Jura im 

ersten Semester an der Moskauer Lomonossow-Universität. Seit dem Tag des 

deutschen Überfalls auf die Sowjetunion wollten beide an die Front. Katja 

meldete sich von ihren Kommilitoninnen als erste, aber ihr Gesuch wurde 

abgelehnt. Es gab eine Verordnung, die es untersagte, Kinder von Volksfeinden 

einzuberufen. Katja war empört, stellte aber zusammen mit Jura immer neue 

Anträge beim Militär und beim Komsomol. Und endlich setzten sie sich durch. 

Wenige Monate später fiel Jura als Soldat der motorisierten Infanterie, Katja 

diente fünf Jahre lang als Kriegsfahrerin. Wie und wo erfuhr man nie. Juras 

Briefe bewahrte Katja ihr ganzes Leben lang auf, sie hat nie geheiratet. 
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Musikbreak 

 

1. Sprecher: 

Warum zog sie freiwillig in diesen Krieg? In der pompösen Sprache der Zeit, 

aber aufrichtig, erklärte Katja in einem der vielen Gesuche ihre Gründe so: 

 

1. Sprecherin: 

An das Hochschulkomitee des Komsomol der Moskauer Lomonossow-

Universität von Schumatskaja, Jekaterina. 

Ich bitte das Komitee des Komsomol, mich in die Rote Arbeiter- und 

Bauernarmee zu entsenden. In diesen Tagen der entscheidenden Schlachten für 

die Ehre und die Freiheit meines Landes kann ich nicht abseits stehen. Ich bin 

bereit, alle meine Kräfte und mein Leben der wundervollen Mutter Heimat zu 

geben, die mich erzogen hat. Ich werde mich bemühen, ihr eine würdige Tochter 

zu sein. Den ehrenvollen Namen des Mitglieds des Leninschen Komsomol 

werde ich nicht beflecken. Ich werde meine Bürgerpflicht ehrenhaft erfüllen und 

meine Liebe zur Heimat und zu meinem Volk durch die Tat beweisen. 

 

Musikbreak ”Katjuscha” 

 

1. Sprecher: 

”Katjuscha” war ein Lied aus der Vorkriegszeit. Unter blühenden Birnen- und 

Apfelbäumen steht Katjuscha, Katja, und wartet auf ihren Helden, der weit 

entfernt von ihr das Heimatland beschützt. 

Katja Schumatskaja diente als ”Schützin” im Range einer ”Gemeinen”. 

 

O-Ton 12 Katja: (russ.) 
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1. Sprecherin: 

Es war im Herbst 1942, und es regnete ununterbrochen… 

Die Deutschen wurden bereits von Moskau zurückgedrängt, wir folgten ihnen, 

man schickte uns immer weiter. Unterwegs war alles zerstört und 

niedergebrannt, wir schliefen in den Erdhütten, es war naß und eiskalt… 

Und überall war Dreck, nur Matsch und nasser Lehm, keine Straßen. Wir fuhren 

durch den Schlamm, die Räder rutschten und drehten durch. Die Kommandiere 

schrien uns an: ”Diese Weiber! Ihr könnt überhaupt nichts!” 

 

1. Sprecher: 

Bald mußte Katja erleben, wie es war, als junge Frau im Krieg zu sein. Juras 

Schwester Tanja erzählt über ihre Freundin: 

 

O-Ton 13 Tanja: (russ.) 

 

2. Sprecherin: 

Katja war damals wie Milch und Blut, groß und vollbusig. Sie hatte eine 

Stupsnase und rote Wangen und sah überhaupt nicht jüdisch aus, ein typisch 

russisches Gesicht… 

Plötzlich fing ein Major an, ihr den Hof zu machen. Eines Tages, als Katja allein 

in ihrem Wohnbunker war, drang der Major ein. Er war schmächtig, aber 

immerhin ein Major. Als er aufdringlich wurde, packte ihn Katja und setzte ihn 

auf den Herd, wo sie gerade Wäsche kochte. 

Keine andere Frau hätte so etwas gewagt. Katja war ja eine einfache Soldatin, 

ihr drohte das Militärtribunal. 

 

1. Sprecher: 
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Dieser Vorfall blieb für Katja ohne Folgen. Vielleicht wollte der Major seine 

Blamage nicht publik machen. 

Katja war Fahrerin im Bataillon der Flughafenversorgung. Einmal fuhr sie mit 

ihren Freundinnen Bomben und Munition für den Flughafen. Ein 

Routineauftrag, aber der Landeplatz war kurz vorher wieder näher an die Front 

verlegt worden, und die Frauen kannten den Weg noch nicht. Sie fuhren weiter 

und weiter, aber der Flughafen tauchte nicht auf. Sie froren, mit einer so langen 

Fahrt hatten sie nicht gerechnet. Und plötzlich stießen sie auf eine Patrouille der 

deutschen motorisierten Infanterie auf Motorrädern mit Beiwagen. Ohne es zu 

wissen, überschritten sie mit ihren schwer beladenen Wagen die Frontlinie. 

An Flucht war nicht zu denken, die deutschen Soldaten nahmen sie bereits aufs 

Korn. Auch sie waren überrascht, auf sowjetische Lastwagen zu treffen. Noch 

mehr überrascht und zugleich erleichtert waren die Soldaten, als sie sahen, daß 

die Fahrer lauter junge Mädchen waren. Sie befahlen ihnen, auszusteigen, und 

Katja bekam einen brutalen Schlag mit dem Gewehrkolben in die Brust ab. Der 

Schlag war so heftig, daß er trotz der dicken Winterkleidung für immer eine 

Narbe hinterließ. Sie griff zu ihrem Gewehr, auch andere Frauen setzten sich zur 

Wehr. Wie durch ein Wunder überwältigten sie die Soldaten, ohne daß außer 

Katja noch jemand verletzt wurde. 

Die Frauen waren halbtot vor Kälte, als sie endlich zum Flughafen fanden. Dort 

hatte man nicht mehr damit gerechnet, sie lebend zu sehen. Man brachte sie in 

den Stabbunker und befahl ihnen, ein Glas puren Alkohol zu trinken. In der 

Sowjetarmee war es ein universelles Mittel gegen Erkältungen. Während die 

Frauen mit Alkohol eingerieben wurden, ging der Bataillonskommandant im 

Bunker auf und ab und schimpfte auf die blöden Weiber, die ihr Leben in Gefahr 

brachten, er schimpfte auf ihre Vorgesetzten, die sie schickten, und auf den 

Krieg. Am nächsten Morgen holte er sie alle von den Militärfahrzeugen 

herunter. Katja wurde Telefonistin. 
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Der Posten war sicherer, wenn davon im Krieg überhaupt die Rede sein kann. 

Die ehemalige ”Schützin” konnte einen Blick hinter die Kulissen werfen. Und 

was sie entdeckte, war schockierend und für sie nicht ungefährlich. Katja 

erinnerte sich: 

 

O-Ton 14 Katja: (russ.) 

 

1. Sprecherin: 

Es wurde gestohlen, was das Zeug hielt. Deswegen mußten wir oft hungern und 

erhielten auch sonst so gut wie nichts. An sich war die Verpflegung annehmbar, 

vorausgesetzt, daß wir nicht eingekesselt waren und die Proviantwagen zu uns 

durchkamen. Aber im Bataillon ließ man so vieles verschwinden, daß es für uns 

nicht mehr reichte. Meine Freundin Lisa, die Schreiberin, meldete das 

vorschriftsmäßig dem übergeordneten Kommandeur, also jemandem, der an den 

Machenschaften beteiligt war. Lisa hatte einen wunderschönen Zopf, so dick 

wie ein Arm - nein, wie zwei Arme. Und nach ihrem Rapport kam der Befehl: 

”Den Zopf abscheren”. Als Lisa sich weigerte, brachte man sie vors Tribunal 

und schickte sie ins Strafbataillon. Natürlich nicht für den Zopf, sondern weil sie 

über alles Bescheid wußte. Als Lisa ins Strafbataillon kam, fragte man sie, was 

sie getan hätte. Lisa erzählte alles, und der dortige Kommandeur befahl ihr: 

”Geh’ zurück!” Eines Tages war sie wieder bei uns, lebendig und mit ihrem 

schönen Zopf. 

 

1. Sprecher: 

Lisa hatte Glück. Die Strafbataillone waren eine Art Gulag an der Front; so gut 

wie niemand überlebte dort. 

Auch Katja wurde Schreiberin wie Lisa. Mit ihrem Bataillon kam sie durch ganz 

Weißrußland, durch Ostpreußen und Polen. Eimal, als sie in ihrem Quartier die 
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Anträge auf neue Unterwäsche ausfüllte, hörte sie eine wilde Schießerei. Der 

Feldwebel war weg, vermutlich betrank er sich irgendwo, und es wäre keine 

Hilfe von ihm zu erwarten gewesen, auch wenn er auftauchen würde. Katja griff 

zu ihrem Gewehr und schaute hinaus. Sie sah gar nichts, aber die Schießerei 

wurde lauter. 

Bald erfuhr Katja, daß in die Luft geschossen wurde: Sie hörte die Nachricht 

vom Tod Hitlers und der Kapitulation der deutschen Wehrmacht. Es war der 

Sieg. Der Krieg war zu Ende. 

 

Musikbreak 

 

1. Sprecher: 

Erst ein Jahr später wurde Katja aus der Armee entlassen. Sie fuhr mit dem 

Güterzug nach Moskau, die Waggons waren voll von Soldaten mit riesigen 

Säcken. Katja brachte keine teueren Trophäen nach Hause, sie verzichtete sogar 

auf das Mehl aus der Demobilisierungsration. Dafür machte sie sich später 

Vorwürfe. In Moskau herrschte Hunger. 

Katja zog zu ihrer Schwester Nora in die Wohnung, in ein Zimmer, das nur so 

breit wie sein einziges Fenster war. Ihre Mutter Lija Issajewna hatte man schon 

zu Beginn des Krieges aus dem Gefängnis entlassen. Sie war herzkrank, und das 

NKWD meinte, sie würde sowieso nicht mehr lange leben. Aber Nora pflegte 

die Mutter gesund. In ihrer Wohnung beherbergte sie auch die Familie von 

Galina, die zehn Jahre zuvor von Boris Sacharowitsch und Lija Issajewna so 

grob abgewiesen worden war. Jetzt, nachdem Boris Sacharowitsch tot war, hegte 

sie keinen Groll mehr gegen die unbestechlichen Bolschewiki, obwohl Lija 

Issajewna sogar im Stalinschen Gefängnis ihren kommunistischen 

Überzeugungen treu geblieben war. In ihrem Zimmer hing immer noch ein 

Portrait Stalins, und darunter versteckte sie das Bild ihres erschossenen Mannes. 
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Lija Issajewna kochte für die Großfamilie. Lebensmittel waren noch rationiert, 

aber die ehemalige professionelle Revolutionärin lernte, praktisch aus nichts 

etwas zu kochen. Heute noch erinnern sich Galina und Tanja an ihre Makkaroni 

mit Büchsenfleisch. 

Man brauchte dringend Geld, und Katja ging zur Arbeit. Sie wurde Praktikantin 

bei der ”Iswestija”, der zweitwichtigsten sowjetischen Zeitung, und zugleich 

studierte sie am Institut für Polygraphie. Sie wurde zur Korrektorin ausgebildet, 

später durfte sie selbständig Korrektur lesen. Und obwohl es noch einen, vom 

NKWD überprüften ”Kontrollkorrektor” gab, hätte Katja diese politisch 

verantwortliche Stelle nie bekommen, wenn sie nicht verheimlicht hätte, daß sie 

die Tochter eines Volksfeindes war. 

Den 70. Geburtstag Stalins feierte man wie einen nationalen Feiertag. Die 

”Iswestija” druckte seitenlang Gratulationen und Glückwünsche ab. Die 

Sowjetunion erging sich in Lobpreisungen. Stalin, so überbot einer den anderen, 

sei: 

 

3. Sprecher: 

”Der Führer des Weltproletariats” 

 

2. Sprecher: 

”Der Vater aller sowjetischen Völker” 

 

2. Sprecherin: 

”Unser geliebter Führer und weiser Lehrer” 

 

3. Sprecher: 

”Der größte Heerführer aller Zeiten” 
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2. Sprecherin: 

”Der Weiseste unter den Weisen" 

 

1. Sprecher: 

In eine der vielen Geburtstagsausgaben der ”Iswestija” schlich sich ein Fehler 

ein. Er fiel weder den Setzern noch den Korrektoren auf. Dem russischen Wort 

für das unverzichtbare Attribut ”weise” fehlte ein "r". Aus mudryj wurde mudyj, 

ein Wort, das es im Russischen eigentlich nicht gibt, das aber so klang, als 

würde man Stalin grob beschimpfen. 

Die ganze Redaktion zitterte vor Angst: Der Vorfall konnte als Sabotageakt oder 

als konterrevolutionäre Aktion gedeutet werden. Man fand einen direkten Weg 

zu Stalin und bat ihn, eine Strafe für die Schuldigen zu bestimmen. Einen 

Sündenbock hatte man bereits gefunden: Katja Schumatskaja, ein CH.S.W.N 

(tsche-es-we-en), ein Familienmitglied der Volksfeinde. Der Führer aber tat so, 

als würde er die Ähnlichkeit mit mudák, Arsch, nicht erkennen. Er fragte: 

”Bedeutet dieses Wort etwas?” und gab keine weiteren Anweisungen. Alles 

atmete erleichtert auf. Aber Katja hat Stalins Heuchelei nicht gerettet. 

 

Musikbreak 

 

1. Sprecher: 

Katjas langjährige Freundin Tanja, die Schwester ihres gefallenen Geliebten 

Jura, lebt heute wieder im ehemaligen Haus der Regierung. Sie erklärte sich 

bereit, von Katja zu erzählen, mit einer Ausnahme: Sie wollte nicht sagen, wie 

sie während einer Hausdurchsuchung im Kleiderschrank entdeckt wurde. 

Noch vor wenigen Jahren wollten zwei andere Freundinnen gar nicht über Katja 

reden. Sie hatten Angst, Angst vor der Vergangenheit und vor der 

Öffentlichkeit. Tanja dagegen scheint lediglich zu fürchten, daß die 
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Erinnerungen ihren Ehemann Anatolij Rybakow, den Autor der ”Kinder vom 

Arbat”, diskreditieren könnten. Ein Zeichen der Zeit: Die Angst vor Publicity ist 

der Sorge um public relations gewichen. 

Katja traf Juras Schwester, als diese eine Zimmerecke bei fremden Leuten 

mieten wollte, und beherbergte Tanja im eigenen winzigen Zimmer. Sie ging ein 

großes Risiko ein: Die Schumatskys waren eine ”Familie der Volksfeinde”, und 

es mußte der Staatssicherheit verdächtig vorkommen, daß sie Tanja, ebenfalls 

die ”Tochter eines Volksfeindes”, aufnahm. Das konnte bereits als Bildung einer 

”Konterrevolutionären Organisation” gedeutet werden, und dafür drohte die 

Todesstrafe. 

Das wußte auch der angehende Schriftsteller Rybakow. Er hatte mit der 

21jährigen Tanja eine Beziehung, und - wie er in seinen kürzlich erschienenen 

Erinnerungen schreibt - er hätte sie damals nie verlassen... 

 

3. Sprecher: 

”...aber die Zeitumstände wollten es so. Tanjas Vater wurde 1938 erschossen, 

und wie konnte ich mit meiner Vergangenheit, meiner Verurteilung wegen 

”konterrevolutionärer Agitation”, dieses Mädchen noch beschützen? Ich hatte 

einfach kein Recht, eine ernsthafte Beziehung einzugehen. Tanja aber glaubte, 

ich würde sie nicht lieben.” 

 

1. Sprecher: 

Erst zwanzig Jahre später, als Tanjas Eltern ebenso wie Rybakow schon längst 

rehabilitiert waren, heirateten sie. Damals aber blieb Tanja in der Familie 

Schumatskys, bis tatsächlich geschah, was alle befürchteten. Katja erzählte: 

 

O-Ton 15 Katja:(russ.) 
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1. Sprecherin: 

Im Jahre 1951, in der Nacht zum 10. April, als wir friedlich schliefen, klingelte 

jemand plötzlich an der Tür. Wir machten auf und hörten: ”Paßkontrolle”. Tanja 

schlief in meinem Zimmer, sie hörte es auch und fürchtete, Nora würde 

ihretwegen eine Geldbuße zahlen müssen. Sie versteckte sich also im Schrank. 

 

1. Sprecher: 

Tanja war in der Wohnung natürlich nicht polizeilich gemeldet, und wenn sie 

entdeckt worden wäre, hätte die Mieterin eine hohe Geldstrafe zahlen müssen. 

Nur kam diesmal nicht die örtliche Polizei. Es waren zwei Offiziere der 

Staatssicherheit, die Tanja aus dem Schrank herausholten. Und sie hatten einen 

Haftbefehl für Katja. 

Vielleicht rettete Nora die Situation, als sie noch vor der Tür erklärte, bei ihr 

wohnten auch Galinas Familie und ein ”Pflegemädchen”. Wahrscheinlicher aber 

ist, daß die Staatssicherheitsleute nicht den Auftrag hatten, einen Fall daraus zu 

machen. Sie waren sogar hilfsbereit, erzählt Galina: 

 

O-Ton 16 Galina: (russ.) 

 

2. Sprecherin: 

Einer von ihnen sagte meiner Mutter: ”Komm heute abend um Neun zum 

Gogol-Denkmal, ich werde dir Bescheid sagen, weswegen Katja abgeholt wurde 

und wo man sie hingebracht hat.” Und er erzählte tatsächlich, daß sie als ein 

CH.S.W.N (tsche-es-we-en) festgenommen wurde, daß eine neue 

Säuberungswelle bevorsteht und alle alleinstehenden ”Familienmitglieder der 

Volksfeinde” verhaftet werden. Deswegen, empfahl er, muß ”die aus dem 

Schrank” heiraten, und zwar bald. 
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1. Sprecher: 

Tanja heiratete einen Dichter, es war noch nicht Rybakow. Katja verbrachte drei 

Monate in Untersuchungshaft, hatte während dieser Zeit den 

Untersuchungsrichter aber kaum gesehen. Ihre Verhaftung war ein Routinefall: 

Stalin säuberte die letzten unzuverlässigen Mitglieder der Sowjetgesellschaft. 

Katja wurde zu fünf Jahren Verbannung verurteilt, wie es der ”gute” 

Staatssicherheitsmensch nach ihrer Festnahme schon angedeutet hatte. 

Katja traf ihn Jahrzehnte später, während der Perestroika, auf der Straße wieder. 

Es war eine sonderbare Situation: Was sollte sie tun? Sich bei ihm bedanken? 

Katja sagte höflich ”Guten Tag” und ging weiter. 

 

Musikbreak 

 

1. Sprecher: 

Als die Nachricht kam, daß Stalin gestorben war, saßen die Schumatskys am 

festlich gedeckten Tisch. Mein Vater erinnert sich: 

 

O-Ton 17 Vater: (russ.) 

 

2. Sprecher: 

Stalin starb am 5. März 1953, und der 5. März war auch der Geburtstag von Lija 

Issajewna. Es wurde ein Festessen gekocht, und wir feierten, als wäre überhaupt 

nichts passiert. Die Nachricht besprach man nicht, alles war wie immer… 

Ich hörte aufmerksam zu, um an der Reaktion der Erwachsenen zu erraten, was 

das zu bedeuten hat. Ich fand nur eins heraus: Sie schienen es für keine 

Katastrophe zu halten. 

 

1. Sprecher: 
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Eine solche Reaktion war alles andere als typisch. An diesem Tag brach die 

Sowjetunion in Tränen aus. Meine Großmutter mütterlicherseits, die ihr Leben 

lang als Krankenschwester arbeitete, kann sich gut daran erinnern:  

 

O-Ton 18 Großmutter Anna: (russ.) 

 

2. Sprecherin: 

Als Stalin starb, weinte ganz Moskau. Alle wollten sich von ihm verabschieden, 

die Straßen waren voll, und es gab viele Unfälle, viele Menschen kamen um. Ich 

fuhr mit der Straßenbahn zur Arbeit, und überall sah ich Leute weinen, im 

Waggon und draußen auf den Straßen. Eine ganze Woche konnte man vor 

Kummer nicht zu sich kommen. Auch ich heulte wie ein Schloßhund. Es war ein 

Gefühl, als wären wir verwaist, als hätte wir keinen Schutz mehr. 

 

1. Sprecher: 

Anna Wassiljewna war Krankenschwester und hatte mit Stalin nie persönlich zu 

tun gehabt. Als er noch lebte, wurde sie einmal ins NKWD vorgeladen. Zwei 

Untersuchungsrichter wollten die junge Frau zwingen, ihre Kollegen zu 

bespitzeln. Sie weigerte sich. Sie trat auch nicht in die Parte ein. Und trotzdem 

war es für sie, wie sie sagt, ”eine große Tragödie, Stalin zu verlieren”. Aber 

nicht alle weinten. Galina, damals schon verheiratet, kam zu Lija Issajewnas 

Geburtstag, um - wie sie es heute zugibt - die alte Kommunistin zu ärgern: 

 

O-Ton 19 Galina: (russ.) 

 

2. Sprecherin: 

Als ich kam, sagte sie: ”Du gehst mir auf die Nerven. Du bist nur gekommen, 

um mich zu kränken und um Dich in meiner Anwesenheit darüber zu freuen, daß 
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er gestorben ist. Obwohl du sehr gut weißt, wie unangenehm es mir ist. Heute 

will ich dich in unserem Haus nicht sehen.” 

 

1. Sprecher: 

An diesem Tag war Katja noch in der Steppe von Kasachstan. Über die 

Verbannung erzählte sie später nur, daß sie dort mehrmals Gesuche schrieb, um 

in ein Lager geschickt zu werden. Aber drei Monate nach dem Tod Stalins kam 

die sogenannte Woroschilow-Amnestie. Katja wurde entlassen. 

 

Musikbreak 

 

1. Sprecher: 

Nachdem man ihren Ehemann Boris Sacharowitsch erschossen hatte und sie 

selbst im Gefängnis nur knapp dem Tod entkam, träumte meine Urgroßmutter 

oft von Stalin. Auch in der Nacht vor Katjas Verhaftung hat sie Stalin im Traum 

gesehen. Die Staatssicherheitsleute kamen damals um vier Uhr morgens, aber 

den ganzen Tag und den ganzen Abend davor hatte Lija Issajewna immer wieder 

jene Bemerkung wiederholt, mit der sie ihre Stalinträume stets kommentierte: 

 

2. Sprecherin: 

”Ich habe Iossif Wissarionowitsch im Traum gesehen. Das bedeutet, etwas sehr 

Angenehmes wird heute passieren”. 


