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Katja, Katjuscha

1. Sprecher:

Das Moskauer Krematorium Nr. 1 ist ein Betonbau aus den friihen 30ern mit
undurchsichtigen Fenstern aus Panzerglas. ”Aschenausgabe hier” steht auf
einem Schild. Eine Angestellte des ”Ritualdienstes” leitet die Beisetzungsfeier.
"Liebe Genossen”, sagt sie, "ein grofles Ungliick hat Sie heimgesucht..."

Sie macht eine Pause, um dann stotternd von einem Zettel abzulesen:
"Ekaterina Borissowna Schu... Schumatskaja hat Sie verlassen..."

Die Angestellte nennt die Versammelten nicht gospoda, Herren, wie es jetzt
ublich ist; denn "Genossen" gibt es nicht mehr viele in Ruf}land, obwonhl die
altere Generation sich durchaus noch angesprochen fiihlt. Katja hatte diese
Anrede sicherlich nicht gestort, wohl aber die geschmacklosen Papier-lkonen,
mit denen die nackten Betonwande geschmiickt sind. Ansonsten hat sich hier
nichts verandert.

In diesem Krematorium soll 1938 auch Katjas Vater, Boris Sacharowitsch
Schumatsky, eingedschert worden sein. Genau weifl man es aber nicht.

Katja war meine GroRtante, Boris Sacharowitsch mein Urgrof3vater.



Musikbreak

1. Sprecher:

Mein Vater war neun Monate alt, als sein GroRvater Boris Sacharowitsch vom
Stalinschen NKWD abgefuhrt wurde. Er erinnert sich nicht an ihn, und man hat
ihm damals auch nichts erzahlt. Der GroRvater war einfach verschwunden. VVon

Kindheit an versuchte mein Vater, etwas uber sein Schicksal zu erfahren.

O-Ton 1 Vater: (russ.)

2. Sprecher:

In unserem Familienalbum fand ich einmal Fotos von meinem GroR3vater. Sie
erschienen mir damals sehr sonderbar, vor allem das eine. Es zeigte Boris
Sacharowitsch wéhrend eines Empfangs in Teheran, umgeben von einer groRen
Menschenmenge. VVorn auf dem Foto sah man drei Manner sitzen: Den
englischen und den deutschen Botschafter und in der Mitte den Grol3vater. Er
sal da in einem Frack, die Beine Ubereinandergeschlagen, weile Handschuhe in
der Hand. Als ich meinen GroRvater so sah, wollte ich wissen, wo er jetzt ist.
Damit ich keine weiteren, vielleicht gefahrlichen Fragen stellte, antwortete man
mir, er sei im Krieg gefallen. Nun, so dumm war ich auch wieder nicht. Ich
wufdte genau: Wenn ein so wichtiger Mann, wie es mein Grof3vater seinem
Aussehen nach war, stirbt, wird er mit gebthrenden Ehren beerdigt. Ich ging zur
Kremlmauer. Dort, hinter dem Leninmausoleum, waren Urnen mit der Asche
bedeutender Parteifunktionédre und Regierungsmitglieder eingemauert, und ich
suchte lange nach dem Platz fiir meinen GroRvater. Aber ich konnte ihn
nirgendwo finden. Einen langen Artikel Gber Boris Sacharowitsch entdeckte ich
in der Enzyklopadie aus dem Jahr 1932. In der néchsten Ausgabe wurde er mit

keinem einzigen Wort erwahnt. Ich begriff berhaupt nichts mehr.



1. Sprecher:

Was mit seinem Grol3vater tatsdchlich passiert war, erfuhr mein Vater erst
wéhrend der Perestroika Ende der 80er Jahre aus einer alten Akte des NKWD.
Bis dahin bedienten sich die Behtrden der gleichen Liige wie so manche
Familie: Die Todesdaten der Opfer des Stalinschen Terrors wurden vom Ende
der 30er auf die Kriegsjahre verlegt.

1956, wahrend der Entstalinisierungskampagne Chrustschows, wurde fiir Boris

Sacharowitsch sogar ein amtlicher Totenschein ausgestelit:

3. Sprecher:

Biirger: Schumatsky Boris Sacharowitsch
gestorben am: 2. 4. 1943

Alter: 57 Jahre

Todesursache: durchgestrichen

Todesort: durchgestrichen

1. Sprecher:

Das Sterbedatum war gefalscht. Was die Todesursache betraf, wuldte man in der
Familie von Anfang an Bescheid: Boris Sacharowitsch war nach einem
personlichen Streit mit Stalin erschossen worden. Der Todesort ist bis heute

nicht bekannt.

Musikbreak

1. Sprecher:

Meine Groldtante Katja wurde 1920, im letzten Jahr des Birgerkrieges zwischen

den Roten und WeilRen in Sibirien geboren. Zuerst wollte man die Tochter des



hochgestellten Bolschewiken Boris Sacharowitsch Schumatsky Elvira nennen.
Aber der Vater telegraphierte aus der benachbarten Mongolei, wo er die letzten

Truppen der WeiRen verfolgte:

2. Sprecher:

”"Wartet bis ich zurtickkomme, dann werden wir entscheiden.”

1. Sprecher:

Bald darauf nahm der Kommissar Schumatsky den “weiRen” Baron Ungern fest
und griindete in der so "befreiten” Mongolei einen unabhangigen sozialistischen
Staat. Dabei muf3te er den Widerstand seines Kriegskameraden Leo Trotzki
brechen. Er hatte die Mongolei annektieren wollen. Dann kehrte Schumatsky

nach Hause zuriick. Als er seine Tochter sah, sagte der Bolschewik:

2. Sprecher:
”Das soll Elvira sein? Schaut ihr doch mal ins Gesicht, sie ist gar keine Elvira,

sie ist eine einfache Katja!”

1. Sprecher:

Katja war zwei Monate alt, da wurde ihr Vater nach Persien abkommandiert. Als
Tochter des wichtigsten auslandischen Diplomaten in Teheran war sie von
Kinderfrauen und Dienstboten umgeben, wie sie schon unter den Zaren in der
Botschaft dienten. Sie trug die schonsten Kleider und spielte mit den teuersten
Puppen aus England und Frankreich. Doch Spielzeug aus kapitalistischen
L&ndern nach SowjetruRland mitzunehmen, das kam ftr Boris Sacharowitsch
nicht in Frage, als er nach drei Jahren Auslandsdienst zuriickgerufen wurde. Der

Bolschewik sagte:



2. Sprecher:
"WIRt Ihr denn nicht, wohin wir fahren? Dort hungern Kinder, und Ihr wollt

euer Spielzeug mitschleppen!”

1. Sprecher:

Die Kinderfrau versuchte, wenigstens Katjas Liebling, einen Teddybar, zu
retten. Aber der Vater entdeckte ihn schon auf dem Weg zum Bahnhof. Er war
wiutend. Bei voller Fahrt 6ffnete er die Autotlr und warf den Teddybér hinaus.
Man schrieb das Jahr 1925, und die Sowjetunion erholte sich erst langsam von
Birgerkrieg und Hungersnot. Doch Katja splrte davon nichts. Ihr Vater Boris
Sacharowitsch Schumatsky war ein Altbolschewik, noch vor der GroRen
Sozialistischen Oktoberrevolution 1917 redigierte er zusammen mit Stalin die
Parteizeitung ”Prawda” und leitete spater die Revolution in Sibirien.

Die Familie gehorte der sowjetischen Elite an. Sie bekam eine Wohnung im
sogenannten Haus der Regierung, das gegeniiber vom Kreml fur hochgestellte
Parteifunktionére errichtet wurde. Der riesige Komplex an der Moskwa hatte ein
eigenes Kino, ein Theater, Lebensmittelgeschafte und Waschereien. In jeder
Wohnung gab es ein kleines Zimmer fiir eine domraba, auf Deutsch
”Haussklavin”, so nannten die bolschewistischen Bonzen ihre Hausgehilfinnen.
Fur Galina Jewtuschenko war Katja damals eine unerreichbare sowjetische
Prinzessin. Noch heute, siebzig Jahre spéter, erinnert sie sich an ihr erstes
Treffen. Doch es ist keine angenehme Erinnerung. Die alte Frau warnt mich

sogar:

O-Ton 2 Galina: (russ.)

2. Sprecherin:



Glauben Sie, dal3 IThnen diese Geschichte gefallen wird? Meine Mutter und ich -
kamen damals direkt vom Bahnhof zu Ihren VVerwandten. Wir wollten sie um
Hilfe bitten.

1. Sprecher:

Galinas Familie war von einem Ungliick heimgesucht worden. Man hatte sie -
wie es Anfang der 30er Jahre hiel3 - rasskulatschenny, entkulakisiert, als
GroRbauern enteignet. Aber fur Boris Sacharowitsch und seine Frau Lija
Issajewna war die Kampagne der "Kollektivierung der Landwirtschaft und der
Liquidierung des Kulakentums als Klasse” ein notwendiger Schritt auf dem Weg
zum Kommunismus. Die prinzipientreuen Bolschewiki machten fur niemanden
eine Ausnahme, nicht einmal fir ihre Verwandten.

Galina kann ihnen das bis heute nicht verzeihen. Sie erzéhlt, daR sie nicht einmal

mehr in die Wohnung gelassen wurden:

O-Ton 3 Galina: (russ.)

2. Sprecherin:

Katja kam zu uns nach draufBen, sie war damals schon zehn, sechs Jahre &lter als
ich, also bereits ein groRes Méadchen. Trotzdem platzte sie pl6tzlich mit einem
Satz heraus, der meine Mutter einfach umhaute. Sie sagte: ”Mama hat mich
gebeten, euch auszurichten, dal3 sie nicht zu Hause ist”. Meine Mutter brach in
Trénen aus, aber Katja reichte mir plétzlich ihre Puppe. Es war eine
auslandische Puppe, flr mich armes kleines Méadchen etwas Unglaubliches: Eine
Puppe, die laufen konnte! Und so haben wir uns getrennt, wir haben uns nicht

mehr gesehen, bis ihre Eltern eingesperrt wurden.

1. Sprecher:



Es war der Anfang einer Freundschaft, die ein halbes Jahrhundert Giberdauerte.
Beide Frauen erinnerten sich noch oft an Katjas Ungeschicklichkeit der Mutter
gegentber und an die wunderbare Puppe, erzéhlt Galina.

Fur Katja waren Kindheit und friihe Jugend die gliicklichsten Zeiten ihres
Lebens. Aber sie redete wenig tber die Vergangenheit. Schon der Gedanke
daran rief so viel in die Erinnerung zurtick, woran man kaum zu denken,

geschweige denn davon zu erzdhlen wagte.

Musikbreak

1. Sprecher:

Erst nach der Perestroika war Katja bereit, von ihrem Leben zu erzédhlen. Sie lag
in einem Sanatorium und sprach auf ein altes Diktiergerat, mit dessen Hilfe mein
Vater seit zwanzig Jahren die Geschichte unserer Familie dokumentierte. Katja
war schon todkrank, und sie hatte keine Hemmungen mehr, den Namen “lossif

Wissarionowitsch Stalin” auszusprechen.

O-Ton 4 Katja: (russ.)

1. Sprecher:

Boris Sacharowitsch und Stalin waren alte Bekannte, erzahlte Katja, aber sie
konnten einander nicht leiden. Noch vor der Revolution, als sie beide im
Zentralkomitee der Bolschewiki arbeiteten, bestand Boris Sacharowitsch darauf,
nach Sibirien versetzt zu werden, weil er mit Stalin nicht arbeiten konnte. Er
wuf3te von Anfang an, was fur ein Mensch Stalin war, und er konnte ihn nicht
ausstehen. Er war ein prinzipientreuer Bolschewik, und - wie Katja sagte - er hat

niemandem den Arsch geleckt, nie.



O-Ton aus

1. Sprecher:

Der Wunsch, Stalin aus dem Wege gehen zu kénnen, wurde Boris
Sacharowitsch nicht erfullt. Nach seiner Rickkehr aus Persien ernannte man ihn
zum Leiter der staatlichen Filmindustrie. Dieser auf den ersten Blick nicht
besonders hohe Posten brachte Schumatsky erneut in die N&he seines allméachtig
gewordenen Rivalen. Der Parteiftihrer schatzte den Film als politisches und

ideologisches Propagandamittel. Mitte der zwanziger Jahre erklarte Stalin sogar:

3. Sprecher:
Der Wodkakonsum kénnte durch die Einfihrung anderer Staatseinkommen wie

Rundfunk und Film stufenweise abgeschafft werden.

1. Sprecher:

Auch wenn er das wohl kaum ernst meinen konnte, Stalin war kein
Wodkatrinker. Stalin kam aus Georgien, dem Land mit einer uralten
Weinbautradition, und zog dem Hochprozentigen halbstRen Kinsmaradli oder
trockenen Mukusani vor. Boris Sacharowitsch aber trank aus Prinzip keinen
Tropfen Alkohol.

Fur Stalin war es eine schwere Beleidigung, erzéhlte Katja, wenn Schumatsky
an seinem georgischen Trinkritual nicht teilnehmen wollte. Im Kreml wurde viel
getrunken, und Boris Sacharowitsch wurde oft zu Stalin vorgeladen. Jedes Mal,

erinnerte sich Katja, kehrte er finster und verdrossen zurlck:

O-Ton 5 Katja: (russ.)

1. Sprecherin:



Man rief ihn mitunter fiinfmal in der Woche, und dann ein Woche gar nicht. Er
muRte Stalin alle neue Filme vorfiihren. Stalin wollte keinen einzigen Film
verpassen, er sah sich alle Filme an, und immer fand er etwas, woran er Anstol}

nahm.

1. Sprecher:

Katja war auch einige Male dabei, wenn sich die Politbiromitglieder
auslandische Filme anschauten. Sie versuchte, sich so viele Apfelsinen, Bonbons
und Kekse wie irgend moglich zu schnappen, bis Boris Sacharowitsch sie
erwischte. Katja war damals zu jung, um Angst zu haben vor den sowjetischen
Machthabern. Fur sie waren es die Genossen ihres Vaters. Stalins Tochter
Swetlana ging in die gleiche Schule wie Katja. Im Badeort Sotschi am
Schwarzen Mehr bewohnte ihre Familie die Datscha Nr. 8 in nachster
Nachbarschaft Stalins, der in der Datscha Nr. 10 residierte. Alle Genossen
erhielten das gleiche ”Parteimaximum?”, das Hochstgehalt eines jeden
Parteimitglieds, das den Monatslohn eines Facharbeiters nicht tiberschreiten
durfte.

Tanja Rybakowa, Katjas zweite Jugendfreundin, erinnert sich an eine
Geschichte tber Boris Sacharowitsch und sein partmaksimum, die damals in

Moskau die Runde machte:

O-Ton 6 Tanja: (russ.)

1. Sprecher:

Mary (Pickford) und Douglas (Fairbanks) kamen nach Moskau, erzahlt Tanja,
und in ihrer Stimme Kklingt noch immer Begeisterung fir die Filmstars aus
Hollywood. Die Verehrer tiberschwemmten den Bahnhofsplatz und tiberh&uften

die Schauspieler mit Blumen. Der ”Volkskommissar fir Film Schumatsky” - so



10

nennt Tanja Boris Sacharowitsch - bot ihnen Rollen in einem sowjetisch-
amerikanischen Spielfilm an. Sie waren einverstanden, verlangten aber Gagen in
Millionenhdhe. Bestlrzt antwortete Schumatsky, erinnert sich Tanja: ”Aber ich
bitte Sie! So viel Geld habe ich nicht. Ich selbst verdiene nur 225 Rubel, mein
partmaksimum.”

Fairbanks war eine Weile sprachlos, dann klopfte er Schumatsky ermutigend auf
die Schulter und meinte: ”"Nehmen Sie es nicht so schwer, John Ford hat auch so

angefangen”.

Tanja lacht, O-Ton aus.

Musikbreak

1. Sprecher:

1937 feierte die Sowjetunion den 20. Jahrestag der GroRen Sozialistischen
Oktoberrevolution. Im selben Jahr wurde Katja Mitglied des Komsomol, des
Kommunistischen Jugendverbandes. Sie war flinfzehn: Alt genug, um ihren
ersten politischen Auftrag zu tibernehmen.

Im Bolschoj-Theater hatte der Spielfilm ”Lenin im Oktober” Premiere, und zur
gleichen Zeit fand die Urauffiihrung eines Theaterstiicks mit einem &hnlichen
Sujet und sogar mit dem gleichen Lenin-Darsteller statt. Beide Werke hatten
auch die gleiche Aufgabe, sie sollten Stalin zum wichtigsten Revolutionsftihrer
nach Lenin erheben. Altbolschewiki wie Schumatsky, die sehr gut wul3ten, dal
Stalin 1917 nicht mehr als ein zweitrangiges ZK-Mitglied war, standen vor der
Wahl: Entweder mitmachen oder im Gulag verschwinden. 1937 war das Jahr des
GrolRen Terrors.

Stalin entschied sich an diesem Abend fir ”Lenin im Oktober”. Also folgte die

gesamte Parteielite ihrem Fuhrer ins Bolschoj-Theater. Der Filmkommissar
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Schumatski mufite selbstverstandlich auch dabei sein. Zur Premiere des
Theaterstlicks schickte er seine Tochter Katja.

Der Lenin-Darsteller hatte bereits wahrend der Proben einen
Nervenzusammenbruch erlitten und wurde fir drei Monate in ein
Parteisanatorium geschickt. Wahrend der Theater-Premiere verlor der Stalin-
Darsteller vor Angst seine Stimme und fliisterte kaum horbar.

Aber im Bolschoj, in Anwesenheit Stalins, ging noch mehr schief. Drei
Jahrzehnte spéter sprach der Filmregisseur Michail Romm seine Erinnerungen

an diesen Abend auf Band:

O-Ton 7 Romm: (russ.)

2. Sprecher:

Als ich kam, sah ich Mechaniker und Ingenieure die Gerate montieren und horte
sie schimpfen. Man war noch lange nicht fertig, und bis zum Vorstellungsbeginn
blieb nur eine Dreiviertelstunde. Sie zitterten vor Angst, ich auch. Schumatsky
schiittelte mir die Hand, auch er war furchtbar nervds. Endlich fing der Film an,
es war eine Katastrophe.

Die Leinwand war winzig, das Bild noch kleiner und so blaR, dal} man kaum
etwas erkennen konnte. Zu guter Letzt war auch noch der Ton zu leise, kaum zu
horen. Ich lief zu den Projektionsapparaten, mein Schatten fiel auf die
Leinwand, und ich schrie: ”Der Ton ist zu leise!”

"Wir wissen es!” antwortete man mir. Geblickt kehrte ich zuriick, das Publikum
zischte mich an. Ehe ich auf meinem Platz war, ri} der Film. Ich wartete
zdhneknirschend eine Minute, dann noch eine, und dann rannte ich erneut zu den
Apparaten. Kaum war ich da, lief der Film wieder. Ich mulite also wieder
zurlick, mein Schatten tanzte tber die Leinwand. Und pl6tzlich sehe ich

Schumatsky, er kroch auf allen Vieren durch den Gang, sein Stellvertreter hinter
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ihm. ”Was machen Sie da!” schrie er, "man kann nichts héren!”” Ich antwortete:
”Ich weil3, der Vorfiihrer soll den Ton lauter stellen!”

Dann krochen sie zurick, aber in der umgekehrten Reihenfolge: zuerst der
Stellvertreter, dann Schumatsky...

Noch fiinfzehn Mal wéhrend der Vorstellung rif3 der Film, und nach zwei
Stunden dieser Qualerei war ich vollig am Ende. Zu Hause legte ich mich hin
und sagte zu meiner Frau: "Weck’ mich nur, wenn ich mehr als 24 Stunden
geschlafen habe”. Sie weckte mich aber bereits drei Stunden spater. Schumatsky
schickte einen Wagen, um mich zu holen. Ich fuhr zu ihm. Schumatsky sagte:
”Nach der Premiere sah sich Jossif Wissarionowitsch den Film noch einmal an,
und er bat mich, Ihnen folgendes auszurichten: Ohne Festname der
Provisorischen Regierung und ohne Sturm auf den Winterpalast ist die
Niederlage der bourgeoisen Regierung nicht deutlich genug dargestellt. Sie
mussen diese zwei fehlenden Szenen filmen.”

”Wie meinen Sie: filmen?” fragte ich bestiirzt, ”"Wann? Der Film wird bereits in
sechzehn Grof3stadten gezeigt...”

”Nicht mehr,” erwiderte Schumatsky, ”Vor einer Stunde ist er telegraphisch
zurlickgezogen worden”. Als ich das horte, fiel ich zum ersten Mal in meinem

Leben in Ohnmacht.

Musikbreak

1. Sprecher:

Am néchsten Morgen berichtete die Nachrichtenagentur TASS, der Film sei
gelungen, das Buch, die Kunst der Schauspieler und die des Regisseurs seien
exzellent. Es musse aber noch der Sturm auf den Winterpalast gedreht werden,
um den Film noch zu verbessern.

Nur zwei Tage brauchte Romm fur die neuen Szenen. Einen Monat spater kehrte
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sein Film in die Kinos zuriick.

Beim wichtigsten Zuschauer der Sowjetunion hatte er diesmal Erfolg.

Boris Sacharowitsch Schumatsky war flr die Filmleute einerseits der Vertreter
des unerreichbaren Fuhrers. Andererseits wulten sie, dal? er bereit war, sich fir
sie einzusetzen: Als einer der wenigen im Umkreis Stalins wagte Schumatsky,
dem ”Chef” zu widersprechen. So einer tberlebte in Stalins Ndhe nicht.

Im Jahre 1956, als man daran ging, die sogenannten "Volksfeinde” zu
rehabilitieren, wurde Michail Romm in die Staatsanwaltschaft vorgeladen und

zum Fall Schumatsky befragt. Er gab zu Protokoll:

2. Sprecher:

1934-1937 gab es einen Aufschwung in der Filmkunst. Mir personlich half
Schumatsky mehrmals. Er schlug mich als Regisseur fr das Filmwerk ”Lenin
im Oktober” vor und half mir, die organisatorischen Probleme zu 16sen.
Gespréache mit ihm sowie seine Anweisungen erschienen mir nie politisch
verdachtig. Der Arbeitsstil von Schumatsky wies keine blrokratischen Ziige auf.
Die Entscheidungen traf er schnell und ohne Ricksicht auf Risiken. Er hatte
einen charkterlichen Mangel, seinen Eigensinn. So zum Beispiel mochte er
Eisenstein, einen der bedeutendsten sowjetischen Regisseure, nicht und statt ihm
bei seiner Arbeit zu helfen und ihn zu leiten, hetzte er ihn und spitzte die
Konflikte mit ihm zu. Eisenstein drehte zu Schumatskys Zeit keinen einzigen
Film. Aber fur die Gberwiegende Zahl der Regisseure und besonders fiir die
junge Generation tat Schumatsky alles, was er konnte: Er schlug sie ohne
Bedenken fir die selbstdndige Arbeit vor und half ihnen, Themen fir ihre Filme
zu finden. Bei Schumatsky war die Situation in der Filmbranche wesentlich

besser als in den Jahren danach.

1. Sprecher:
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Wahrend seines letzten Jahres als Leiter des Filmwesens wurde Schumatsky
immer schweigsamer und finsterer. Katja erinnerte sich, dal3 ihr Vater ungefahr
seit Mitte 1937 nicht mehr lachelte, kein einziges Mal. Niemand sprach mit ihr
dartiber, aber sie wul3te trotzdem, was los war. Seit Monaten lief in den Medien
eine Kampagne gegen Boris Sacharowitsch, die seinen Sturz vorbereiten sollte.
Stalin, der endlich die absolute Macht erhielt, wollte einen unabh&ngigen
Altbolschewiken nicht mehr in seiner Nahe dulden.

Zuerst warfen die Parteizeitungen Schumatsky ”Blrokratismus” vor, spater
bezichtigten sie ihn der ”Sabotage und Unterstlitzung von Trotzkisten”.
Waéhrend der Silvesterfeier 1938 schlieRlich kam es zum offenen Streit mit
Stalin, als der Fuhrer Schumatsky zum Trinken zwingen wollte und damit seinen
offenen Widerstand provozierte.

Seit Anfang der 30er Jahre hatte Boris Sacharowitsch alle Gesprache mit Stalin
aufgeschrieben. VVon dieser Silvesterfeier sind keine Notizen erhalten. Doch
warum Stalin an Schumatsky ein Exempel statuieren wollte, wird aus friiheren

Stenogrammen Klar.

2. Sprecher:

Zur Filmvorfihrung in Juli 1934 erschien lossif Wissarionowitsch Stalin in
Begleitung seiner Kriecher, der Politbliromitglieder Woroschilow und
Kaganowitsch. Der Flhrer war offensichtlich in einer miserablen Stimmung. Er

sagte:

3. Sprecher:

”So einen Mist wie 'Die Harmonika' diirfen Sie nie wieder drehen.”

1. Sprecher:

Schumatsky erwiderte:



2. Sprecher:
”Ich kann nicht versichern, daf® wir nicht in einzelnen Fallen Ausschul3
produzieren, aber ich bin der Meinung, '‘Die Harmonika' ist kein Mist, nur ein

mittelmaRiger Film.”

1. Sprecher:

Woroschilow stimmte Stalin bei:

3. Sprecher:
”Spielen Sie es nicht herunter, das ist ein abgeschmackter Film, wo eine

Harmonika zum wichtigsten Mittel des Klassenkampfes stilisiert wird.”

1. Sprecher:
Auch Kaganowitsch ergriff das Wort, um seinem Fuhrer die Erniedrigung zu

ersparen, mit einem Untertanen zu diskutieren. Er sagte:

3. Sprecher:

”"Naturlich ist es Mist!”

1. Sprecher:

An diesem Abend wollte Stalin keinen offenen Streit. Im Gegenteil, er bot der
Filmindustrie finanzielle Unterstiitzung an und forderte von Schumatsky einen
Plan, wie die Branche schneller zu entwickeln sei. Dann wollte Stalin die neue
Jazzkomddie sehen. Als er erfuhr, dal? der Film noch nicht fertig sei, trieb er
Schumatsky zur Eile an.

Und wieder sprach Kaganowitsch das aus, was Stalin nach seiner Vermutung

horen wollte. Er sagte tGber den Hauptdarsteller, einen Jazzmusiker:

15
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3. Sprecher:

”Er kann Uberhaupt nicht singen!”

1. Sprecher:

Schumatsky antwortete:

2. Sprecher:

“Wir haben ihn gezwungen, richtig zu singen und aufrichtig zu spielen.”

1. Sprecher:

Kaganowitsch fragte:

3. Sprecher:

”Und wie haben Sie das erreicht?”

1. Sprecher:
Stalins Handlanger vermutete, der Schauspieler sei unter Druck gesetzt worden -
in der Umgebung Stalins eine durchaus tbliche Methode. Aber Schumatsky

antwortete:

2. Sprecher:

”Ich habe ihm die neuen Mdglichkeiten des Tonfilms nahegelegt”.

1. Sprecher:
Schon eine Woche spater war die Komodie ”Lustige Kerle” fertig. Stalin war

zufrieden und lobte Schumatsky:
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3. Sprecher:
“Er hat blitzschnell gehandelt, wie ein Militar. Den Film werden wir erst

beurteilen, nachdem wir ihn gesehen haben. Ist der Plan auch schon fertig?”

1. Sprecher:

Schumatsky antwortete:

2. Sprecher:

”Im grof3en und ganzen.”

1. Sprecher:

Stalin war unzufrieden:

3. Sprecher:
”Was soll das heif3en, im groRen und ganzen? Ich weil3, Sie hatten immer einen
festen Griff, ich erinnere mich gut an Ihre Té&tigkeit im Fernen Osten und an die

mongolische Operation, die sehr interessant durchgeftihrt wurde.”

1. Sprecher:

Woroschilow fiel Stalin ins Wort:

3. Sprecher:

”Er war es ja, der Ungérn gefangengenommen hatte.”

1. Sprecher:
Stalins Lob war oft geféhrlicher als eine direkte Anschuldigung. Der Fuhrer

setzte fort:
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3. Sprecher:
”Mehr noch: Obwonhl der Revolutionare Militérrat unter der Leitung Trotzkis
gegen ihn war, schuf er einen unabhangigen revolutionédren Volksstaat in der

Mongolei. Heute aber zaudert er.”

1. Sprecher:
Schumatsky rechtfertigte sich:

2. Sprecher:
”Ich bitte um Entschuldigung, daR ich mit dem Plan in Verzug bin. Im
Wesentlichen ist er aber entworfen. Ich habe den Entwurf bei mir, wollte aber

zuerst alle Anforderungen ausfuhrlich ausarbeiten.”

1. Sprecher:
Stalin fragte héhnisch:

3. Sprecher:

”Flrchten Sie, zu billig zu verkaufen?”

1. Sprecher:

Schumatsky antwortete:

2. Sprecher:

”Natirlich. Wenn der Plan so breit angelegt wird, darf man ihn nicht einengen."

1. Sprecher:
Der neue Film "Lustige Kerle” stimmte Stalin wieder froh. Wéhrend der

Vorflhrung, notiert Boris Sacharowitsch, lachte er ’ansteckend” und lobte das
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’gewagte Spiel”” der Darsteller. Auch die Lieder gefielen ihm sehr, der Fuihrer
stimmte den Marsch ”Das Lied hilft uns zu lieben und zu leben” an und gab
gleich die Anweisung, ihn auf Schallplatte zu verdffentlichen und unter die
Massen zu bringen. Wenig spater wurde er tatsachlich zu einem der

Lieblingslieder des Sowjetvolkes.

Musikbreak Utjossow, setzt unter dem 1. Sprecher bei der Fiihrer

stimmte den Marsch...” ein.

1. Sprecher:

Nach der Verhaftung von Boris Sacharowitsch verschwanden seine Notizen im
personlichen Archiv Stalins.

Schumatskys Nachfolger an der Spitze der Filmproduktion lieB den beriihmten
Marsch zensieren: Statt "Das Lied hilft uns zu lieben und zu leben” sang man

nun ”Das Lied hilft uns beim Aufbau und im Leben.”

Musik noch einmal hoch

1. Sprecher:

Silvester 1938 verbrachte Katja, wahrend ihr Vater im Kreml feierte, auf der
Datscha fur Parteifunktionére. Eine Woche spater wurde sie sechzehn, aber
Boris Sacharowitsch war immer noch nicht aus Moskau zurtickgekehrt. Endlich,
erinnerte sich Katja, kam sein Wagen, aber ohne den Vater.

O-Ton 8 Katja: (russ.)

1. Sprecherin:
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Am siebenten Januar brachte mir sein Chauffeur das Geburtstagsgeschenk, einen
Fotoapparat von Kodak. Ich spiirte, dal’ etwas nicht stimmte, und bat meine
altere Schwester Nora, mich nach Moskau fahren zu lassen. Als ich nach Hause
kam, war nur meine Multter, Lija Issajewna da. Sie erzéhlte mir, dal der Vater
seines Postens enthoben wurde. Sie bat mich: ”Sei bitte aufmerksam zu ihm und
werde nicht launisch. Am besten, du l&dst ihn zu einem Spaziergang ein, weil er
vor Unruhe nicht weil3, was er tun soll.” Also gingen wir neun Tage lang jeden

Tag spazieren. Nie zuvor hatten wir so viel Zeit miteinander verbracht.

1. Sprecher:

Vater und Tochter gingen an der Moskwa spazieren, tber die Kremlbrticke und
den Kai entlang. Boris Sacharowitsch erzahlte Katja von seiner Jugend in
Sibirien. Als der angehende professional, der professionelle Revolutionar
Schumatsky 19 Jahre alt war, wurde er zum ersten Mal festgenommen und
wartete auf sein erstes Todesurteil. Jetzt, 33 Jahre spater und wenige Tage vor
seiner erneuten Verhaftung, erzahlte er Katja, wie er damals aus dem
zaristischen Gefangnis ausbrach. Er erz&hlte ihr auch abenteuerliche
Geschichten aus seinem Leben im revolutionaren Untergrund.

Die Geheimpolizei Ochrana hatte ihn jahrelang gejagt. Aber sie konnte nicht
einmal den richtigen Namen dieses geheimnisvollen Sozialdemokraten
herausfinden. In den Akten fand sich nur eine vage Beschreibung des

Untergrundk&mpfers:
3. Sprecher:
Berg oder Béruch Schumatsky bzw. Schamansky, Personenbeschreibung: hoch,

hat judisches Aussehen, tragt immer eine dunkle Brille.

1. Sprecher:
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Doch die antisemitischen Gendarmen konnten in einem volkstimlich
aussehenden russischen Kaufmann, der durch das gesamte Imperium reiste, den
gesuchten jidischen Bolschewiken nicht erkennen. Zehn Jahre lang bereitete
Schumatsky die sozialistischen Revolution in Ruf3land vor. Und er lernte. Der
zuklinftige Redakteur vieler Zeitungen und Biicher war ein Autodidakt, und mit

der Inbrunst eines Autodidakten liebte er seine Blicher. Katja erinnerte sich:

O-Ton 9 Katja: (russ.)

1. Sprecherin:

Sein Arbeitszimmer war voll von Biichern. Er besal’ eine wunderbare
Bibliothek, denn fur alle Honorare - und er vertffentlichte sehr viel - kaufte er in
den Antiquariaten Blcher. Er liebte sie sehr und gab sie niemandem. Auf jedes
Buch schrieb er: ”Gestohlen bei B. Schumatsky”. Wenn ich ihn um ein Buch
bat, kaufte er mir lieber eins. Er hatte einen sicheren Geschmack. Einmal gab
mir eine Freundin ein Buch von Charskaja, es hiel3 ”Prinzessin Dzawach”, und
noch zwei modische Romane. Als der Vater sie sah, wurde er witend. Er schmif3
alle drei Blicher weg und sagte: ”Solche bourgeoisen SpieRigkeiten werde ich in

meinem Haus nicht dulden!”

1. Sprecher:

Wenn es um seine Bildung ging, war Boris Sacharowitsch sehr empfindlich. Der
Filmregisseur Sergej Eisenstein soll ihn einmal an diesem wunden Punkt
getroffen haben, und dies soll auch der Grund flr ihre Feindschaft gewesen sein.
In Moskau erzéhlte man damals folgende Geschichte:

Nachdem die Dreharbeiten zu seinem Film ”Bezhin Wiese” abgebrochen
wurden, schlug Eisenstein Schumatsky ein neues Thema vor. Er kam in sein

Biro und sagte:



22

3. Sprecher:
”Ich wirde gern einen historischen Film nach dem Werk von Barkow drehen. Es
war von der zaristischen Zensur verboten worden, und der Autor wurde fiir seine

Bicher ins Gefangnis geworfen.”

1. Sprecher:

Schumatsky fragte, wie das Buch heif3t, und der Regisseur antwortete:

3. Sprecher:

”Luka Mudistschew”

1. Sprecher:
Der Filmminister sagte, ohne die Lunte zu riechen, er wirde sich das Buch
bringen lassen. Lachend ging Eisenstein aus dem Biiro. Als die Sekretarin

fragte, was los sei, antwortete er:

3. Sprecher:

”Ich habe den Minister reingelegt!”

1. Sprecher:

Schumatsky kam erst dahinter, als die Sekretérin hochrot aus der Lenin-
Bibliothek zuriickkehrte. Er las in dem Buch und erfuhr, dal Barkow der
beriihmteste russische pornographische Dichter des 18. Jahrhunderts war. ”Luka
Mudistschew” ist vom gebrduchlichen Schimpfwort Mudi, Hoden, abgeleitet. Im
alten Ruf3land lasen die Herren der gebildeten Schicht Barkow gern, und sie
kopierten seine Schriften fir die nachste Generation der Gymnasiasten und

Offiziere. Das judische Arbeiterkind Schumatsky konnte Barkow nicht kennen.
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Fur die Feindschaft mit Eisenstein nannte Katja andere Ursachen. Nach der
Verhaftung ihres Vaters hatte auch sie selbst Grund genug, den beriihmten
Regisseur zu hassen. Sogar ein halbes Jahrhundert spéter explodierte sie

formlich, wenn mein Vater sie nach Eisenstein fragte:

O-Ton 10 Katja: (russ.)

1. Sprecherin:
Pfui! Dein Grolivater konnte ihn nicht ertragen. Er war fir ihn ein Niemand, ein
Mensch, der seine Heimat nicht liebte. Und sein Film tber Pawlik Morosow war

durch und durch kinstlich und verfalscht.

1. Sprecher:

Pawlik Morosow war die Hauptfigur in dem Film ”Bezhin Lug” und ein Held
der Stalinschen Propaganda. Er bespitzelte und denunzierte seinen eigenen
Vater, einen Kulaken, einen GroRbauern. Als der Vater verhaftet wurde, téteten
andere Kulaken Pawlik Morosow. Alle sowjetischen Jugendlichen sollten sich

an ihm ein Beispiel nehmen. Jetzt war Katja an der Reihe.

Musikbreak

1. Sprecher:

Eines Nachts, nachdem Katja wieder einmal mit dem Vater spazierengegangen
war, wurde sie von fremden Stimmen geweckt. VVon der domrab4, der
Hausangestellten, erfuhr sie, dal3 in der Nacht beide Eltern abgefuhrt worden
waren. Katja wollten sie nicht wecken. Das Leben einer 16jahrigen sowjetischen
Prinzessin ging in dieser Nacht zu Ende. Ein Alptraum begann. In der

versiegelten Wohnung durfte Katja nicht bleiben. Sie schlief bei der &lteren
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Schwester Nora. Bekannte und Freunde erkannten sie pl6tzlich nicht mehr, sie
gingen auf die andere Strallenseite oder knallten den Telefonhérer hin. In der
Schule rief der Sekretér des Komsomol Katja zu sich und forderte eine
Erklarung. Sie mulite erz&hlen, dal? ihre Eltern von den ”Organen des NKWD"
festgenommen worden waren. Vielleicht erwartete der Sekretdr, dal} sie sich
freiwillig, wie Pawlik Morosow, von ihren Eltern lossagen wird. Unter Druck
setzte er sie nicht. In der Schule neben dem Haus der Regierung hatte man von
siebzig Prozent der Schuler die Eltern festgenommen, erinnerte sich Katja, und
die Schulleitung zeigte Verstandnis fir sie.

Das Haus der Regierung war schon halb leer, aber Stalin lieR noch immer
Altbolschewiki verschwinden. Auch die Eltern von Tanja, Katjas Freundin, die
fir Douglas Fairbanks schwarmte, wurden abgeholt, und sie blieb mit ihrem

Bruder Jura allein. Tanja Rybakowa erinnert sich:

O-Ton 11 Tanja: (russ.)

2. Sprecherin:

Mit sechzehn verliert Katja die Eltern, und auch mein Bruder war mit 16 allein.
Zwischen den beiden beginnt eine Romanze. Es war viel zu frih fir damalige
Verhaltnisse, sich mit 16 zu verlieben, man sah das anderes als heute.

In Juras Schule zwang man alle, den verhafteten Eltern abzuschwaren. Es verlief
so: Eine Komsomol-Versammlung wurde einberufen, und der Sekretdr sagte:
”Jura, dein Vater ist ein Volksfeind, und du als Komsomolze muf3t dich von ihm
lossagen.” Damals war ja Pawlik Morosow in Mode... Mein Bruder antwortete:
”Ich werde meinen Vater nicht verraten.” Er wurde aus dem Komsomol

ausgeschlossen.

1. Sprecher:
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Dem Ausschlu aus dem Komsomol oder aus der Partei folgte Gblicherweise die
Verhaftung. Jura schwebte in Lebensgefahr. Katja las in den Zeitungen
vernichtende Artikel Gber ihren Vater, von dem sie nicht wulite, ob er schon
verurteilt und Gberhaupt noch am Leben war. Die Presse, von der Iskusstwo
kino, der Filmkunst, bis zur zentralen Prawda, die Schumatsky einst geleitet

hatte, bejubelte seine Verhaftung mit Schlagzeilen wie diesen:

3. Sprecher:

”Zerschlagung der trotzkistischen Faschistenbande;

2. Sprecher:

“Ergreifung eines Saboteurs”

2. Sprecherin:

"Faschistische Bestie vernichtet”.

1. Sprecher:

Bald darauf schlof? Stalin seinen Pakt mit Hitler, und ”Faschist” war auf einmal
kein Schimpfwort mehr. Als der Krieg begann, studierten Katja und Jura im
ersten Semester an der Moskauer Lomonossow-Universitat. Seit dem Tag des
deutschen Uberfalls auf die Sowjetunion wollten beide an die Front. Katja
meldete sich von ihren Kommilitoninnen als erste, aber ihr Gesuch wurde
abgelehnt. Es gab eine Verordnung, die es untersagte, Kinder von Volksfeinden
einzuberufen. Katja war emport, stellte aber zusammen mit Jura immer neue
Antrage beim Militar und beim Komsomol. Und endlich setzten sie sich durch.
Wenige Monate spater fiel Jura als Soldat der motorisierten Infanterie, Katja
diente funf Jahre lang als Kriegsfahrerin. Wie und wo erfuhr man nie. Juras

Briefe bewahrte Katja ihr ganzes Leben lang auf, sie hat nie geheiratet.
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Musikbreak

1. Sprecher:
Warum zog sie freiwillig in diesen Krieg? In der pompdsen Sprache der Zeit,

aber aufrichtig, erklarte Katja in einem der vielen Gesuche ihre Griinde so:

1. Sprecherin:

An das Hochschulkomitee des Komsomol der Moskauer Lomonossow-
Universitat von Schumatskaja, Jekaterina.

Ich bitte das Komitee des Komsomol, mich in die Rote Arbeiter- und
Bauernarmee zu entsenden. In diesen Tagen der entscheidenden Schlachten fir
die Ehre und die Freiheit meines Landes kann ich nicht abseits stehen. Ich bin
bereit, alle meine Krafte und mein Leben der wundervollen Mutter Heimat zu
geben, die mich erzogen hat. Ich werde mich bemuhen, ihr eine wirdige Tochter
zu sein. Den ehrenvollen Namen des Mitglieds des Leninschen Komsomol
werde ich nicht beflecken. Ich werde meine Birgerpflicht ehrenhaft erfullen und

meine Liebe zur Heimat und zu meinem Volk durch die Tat beweisen.

Musikbreak ”Katjuscha”

1. Sprecher:

”Katjuscha” war ein Lied aus der Vorkriegszeit. Unter bliihenden Birnen- und
Apfelbdumen steht Katjuscha, Katja, und wartet auf ihren Helden, der weit
entfernt von ihr das Heimatland beschitzt.

Katja Schumatskaja diente als ”Schiitzin” im Range einer "Gemeinen”.

O-Ton 12 Katja: (russ.)
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1. Sprecherin:

Es war im Herbst 1942, und es regnete ununterbrochen...

Die Deutschen wurden bereits von Moskau zurtickgedréngt, wir folgten ihnen,
man schickte uns immer weiter. Unterwegs war alles zerstort und
niedergebrannt, wir schliefen in den Erdhitten, es war naf3 und eiskalt...

Und Gberall war Dreck, nur Matsch und nasser Lehm, keine StralRen. Wir fuhren
durch den Schlamm, die Rader rutschten und drehten durch. Die Kommandiere

schrien uns an: "Diese Weiber! Ihr kdnnt Gberhaupt nichts!”

1. Sprecher:
Bald muf3te Katja erleben, wie es war, als junge Frau im Krieg zu sein. Juras

Schwester Tanja erzahlt tber ihre Freundin:

O-Ton 13 Tanja: (russ.)

2. Sprecherin:

Katja war damals wie Milch und Blut, groR und vollbusig. Sie hatte eine
Stupsnase und rote Wangen und sah iberhaupt nicht judisch aus, ein typisch
russisches Gesicht...

Plotzlich fing ein Major an, ihr den Hof zu machen. Eines Tages, als Katja allein
in ihrem Wohnbunker war, drang der Major ein. Er war schméchtig, aber
immerhin ein Major. Als er aufdringlich wurde, packte ihn Katja und setzte ihn
auf den Herd, wo sie gerade Wasche kochte.

Keine andere Frau hatte so etwas gewagt. Katja war ja eine einfache Soldatin,
ihr drohte das Militartribunal.

1. Sprecher:
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Dieser Vorfall blieb fiir Katja ohne Folgen. Vielleicht wollte der Major seine
Blamage nicht publik machen.

Katja war Fahrerin im Bataillon der Flughafenversorgung. Einmal fuhr sie mit
ihren Freundinnen Bomben und Munition fur den Flughafen. Ein
Routineauftrag, aber der Landeplatz war kurz vorher wieder naher an die Front
verlegt worden, und die Frauen kannten den Weg noch nicht. Sie fuhren weiter
und weiter, aber der Flughafen tauchte nicht auf. Sie froren, mit einer so langen
Fahrt hatten sie nicht gerechnet. Und plotzlich stiel3en sie auf eine Patrouille der
deutschen motorisierten Infanterie auf Motorradern mit Beiwagen. Ohne es zu
wissen, Uberschritten sie mit ihren schwer beladenen Wagen die Frontlinie.

An Flucht war nicht zu denken, die deutschen Soldaten nahmen sie bereits aufs
Korn. Auch sie waren Uberrascht, auf sowjetische Lastwagen zu treffen. Noch
mehr Gberrascht und zugleich erleichtert waren die Soldaten, als sie sahen, dal
die Fahrer lauter junge Mé&dchen waren. Sie befahlen ihnen, auszusteigen, und
Katja bekam einen brutalen Schlag mit dem Gewehrkolben in die Brust ab. Der
Schlag war so heftig, daR er trotz der dicken Winterkleidung fir immer eine
Narbe hinterliel3. Sie griff zu ihrem Gewehr, auch andere Frauen setzten sich zur
Wehr. Wie durch ein Wunder Uberwéltigten sie die Soldaten, ohne dal? aulRer
Katja noch jemand verletzt wurde.

Die Frauen waren halbtot vor Kalte, als sie endlich zum Flughafen fanden. Dort
hatte man nicht mehr damit gerechnet, sie lebend zu sehen. Man brachte sie in
den Stabbunker und befahl ihnen, ein Glas puren Alkohol zu trinken. In der
Sowjetarmee war es ein universelles Mittel gegen Erkéltungen. Wahrend die
Frauen mit Alkohol eingerieben wurden, ging der Bataillonskommandant im
Bunker auf und ab und schimpfte auf die bloden Weiber, die ihr Leben in Gefahr
brachten, er schimpfte auf ihre VVorgesetzten, die sie schickten, und auf den
Krieg. Am né&chsten Morgen holte er sie alle von den Militarfahrzeugen

herunter. Katja wurde Telefonistin.
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Der Posten war sicherer, wenn davon im Krieg tberhaupt die Rede sein kann.
Die ehemalige ”Schitzin” konnte einen Blick hinter die Kulissen werfen. Und
was sie entdeckte, war schockierend und fir sie nicht ungefahrlich. Katja

erinnerte sich:

O-Ton 14 Katja: (russ.)

1. Sprecherin:

Es wurde gestohlen, was das Zeug hielt. Deswegen muf3ten wir oft hungern und
erhielten auch sonst so gut wie nichts. An sich war die Verpflegung annehmbar,
vorausgesetzt, dal® wir nicht eingekesselt waren und die Proviantwagen zu uns
durchkamen. Aber im Bataillon lieR man so vieles verschwinden, daf es fiir uns
nicht mehr reichte. Meine Freundin Lisa, die Schreiberin, meldete das
vorschriftsmélig dem tbergeordneten Kommandeur, also jemandem, der an den
Machenschaften beteiligt war. Lisa hatte einen wunderschonen Zopf, so dick
wie ein Arm - nein, wie zwei Arme. Und nach ihrem Rapport kam der Befehl:
”Den Zopf abscheren”. Als Lisa sich weigerte, brachte man sie vors Tribunal
und schickte sie ins Strafbataillon. Nattrlich nicht fur den Zopf, sondern weil sie
uber alles Bescheid wul3te. Als Lisa ins Strafbataillon kam, fragte man sie, was
sie getan hétte. Lisa erzéhlte alles, und der dortige Kommandeur befahl ihr:
”Geh’ zuriick!” Eines Tages war sie wieder bei uns, lebendig und mit ihrem

schonen Zopf.

1. Sprecher:

Lisa hatte Gluck. Die Strafbataillone waren eine Art Gulag an der Front; so gut
wie niemand Uberlebte dort.

Auch Katja wurde Schreiberin wie Lisa. Mit ihrem Bataillon kam sie durch ganz

WeilruRland, durch OstpreufRen und Polen. Eimal, als sie in ihrem Quartier die
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Antrége auf neue Unterwasche ausfullte, horte sie eine wilde SchieRRerei. Der
Feldwebel war weg, vermutlich betrank er sich irgendwo, und es ware keine
Hilfe von ihm zu erwarten gewesen, auch wenn er auftauchen wirde. Katja griff
zu ihrem Gewehr und schaute hinaus. Sie sah gar nichts, aber die Schiel3erei
wurde lauter.

Bald erfuhr Katja, dal in die Luft geschossen wurde: Sie horte die Nachricht
vom Tod Hitlers und der Kapitulation der deutschen Wehrmacht. Es war der

Sieg. Der Krieg war zu Ende.

Musikbreak

1. Sprecher:

Erst ein Jahr spater wurde Katja aus der Armee entlassen. Sie fuhr mit dem
Glterzug nach Moskau, die Waggons waren voll von Soldaten mit riesigen
Sécken. Katja brachte keine teueren Troph&en nach Hause, sie verzichtete sogar
auf das Mehl aus der Demobilisierungsration. Daflir machte sie sich spater
Vorwiirfe. In Moskau herrschte Hunger.

Katja zog zu ihrer Schwester Nora in die Wohnung, in ein Zimmer, das nur so
breit wie sein einziges Fenster war. Ihre Mutter Lija Issajewna hatte man schon
zu Beginn des Krieges aus dem Gefangnis entlassen. Sie war herzkrank, und das
NKWD meinte, sie wirde sowieso nicht mehr lange leben. Aber Nora pflegte
die Mutter gesund. In ihrer Wohnung beherbergte sie auch die Familie von
Galina, die zehn Jahre zuvor von Boris Sacharowitsch und Lija Issajewna so
grob abgewiesen worden war. Jetzt, nachdem Boris Sacharowitsch tot war, hegte
sie keinen Groll mehr gegen die unbestechlichen Bolschewiki, obwohl Lija
Issajewna sogar im Stalinschen Gefangnis ihren kommunistischen
Uberzeugungen treu geblieben war. In ihrem Zimmer hing immer noch ein

Portrait Stalins, und darunter versteckte sie das Bild ihres erschossenen Mannes.



31

Lija Issajewna kochte fur die Grof3familie. Lebensmittel waren noch rationiert,
aber die ehemalige professionelle Revolutiondrin lernte, praktisch aus nichts
etwas zu kochen. Heute noch erinnern sich Galina und Tanja an ihre Makkaroni
mit Blchsenfleisch.

Man brauchte dringend Geld, und Katja ging zur Arbeit. Sie wurde Praktikantin
bei der ”Iswestija”, der zweitwichtigsten sowjetischen Zeitung, und zugleich
studierte sie am Institut fir Polygraphie. Sie wurde zur Korrektorin ausgebildet,
spater durfte sie selbstandig Korrektur lesen. Und obwohl es noch einen, vom
NKWD uberpriuften ”Kontrollkorrektor” gab, hatte Katja diese politisch
verantwortliche Stelle nie bekommen, wenn sie nicht verheimlicht hatte, daR sie
die Tochter eines Volksfeindes war.

Den 70. Geburtstag Stalins feierte man wie einen nationalen Feiertag. Die
”Iswestija” druckte seitenlang Gratulationen und Glickwiinsche ab. Die
Sowjetunion erging sich in Lobpreisungen. Stalin, so iberbot einer den anderen,

sei:

3. Sprecher:

”Der Fihrer des Weltproletariats”

2. Sprecher:

”Der Vater aller sowjetischen Volker”

2. Sprecherin:

”Unser geliebter Flhrer und weiser Lehrer

3. Sprecher:

”Der groRte Heerfuhrer aller Zeiten”
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2. Sprecherin:

"Der Weiseste unter den Weisen"

1. Sprecher:

In eine der vielen Geburtstagsausgaben der ”Iswestija” schlich sich ein Fehler
ein. Er fiel weder den Setzern noch den Korrektoren auf. Dem russischen Wort
fiir das unverzichtbare Attribut "weise” fehlte ein "r". Aus mudryj wurde mudyj,
ein Wort, das es im Russischen eigentlich nicht gibt, das aber so klang, als
wirde man Stalin grob beschimpfen.

Die ganze Redaktion zitterte vor Angst: Der Vorfall konnte als Sabotageakt oder
als konterrevolutionédre Aktion gedeutet werden. Man fand einen direkten Weg
zu Stalin und bat ihn, eine Strafe fur die Schuldigen zu bestimmen. Einen
Stindenbock hatte man bereits gefunden: Katja Schumatskaja, ein CH.S.W.N
(tsche-es-we-en), ein Familienmitglied der VVolksfeinde. Der Fihrer aber tat so,
als wiirde er die Ahnlichkeit mit mudak, Arsch, nicht erkennen. Er fragte:
”Bedeutet dieses Wort etwas?” und gab keine weiteren Anweisungen. Alles

atmete erleichtert auf. Aber Katja hat Stalins Heuchelei nicht gerettet.

Musikbreak

1. Sprecher:

Katjas langjahrige Freundin Tanja, die Schwester ihres gefallenen Geliebten
Jura, lebt heute wieder im ehemaligen Haus der Regierung. Sie erklérte sich
bereit, von Katja zu erz&hlen, mit einer Ausnahme: Sie wollte nicht sagen, wie
sie wahrend einer Hausdurchsuchung im Kleiderschrank entdeckt wurde.

Noch vor wenigen Jahren wollten zwei andere Freundinnen gar nicht tiber Katja
reden. Sie hatten Angst, Angst vor der Vergangenheit und vor der

Offentlichkeit. Tanja dagegen scheint lediglich zu fiirchten, daR die
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Erinnerungen ihren Ehemann Anatolij Rybakow, den Autor der ”Kinder vom
Arbat”, diskreditieren kdnnten. Ein Zeichen der Zeit: Die Angst vor Publicity ist
der Sorge um public relations gewichen.

Katja traf Juras Schwester, als diese eine Zimmerecke bei fremden Leuten
mieten wollte, und beherbergte Tanja im eigenen winzigen Zimmer. Sie ging ein
groRes Risiko ein: Die Schumatskys waren eine ”Familie der VVolksfeinde”, und
es mufdte der Staatssicherheit verdachtig vorkommen, dal3 sie Tanja, ebenfalls
die "Tochter eines Volksfeindes”, aufnahm. Das konnte bereits als Bildung einer
”Konterrevolutiondren Organisation” gedeutet werden, und daftr drohte die
Todesstrafe.

Das wulte auch der angehende Schriftsteller Rybakow. Er hatte mit der
21jahrigen Tanja eine Beziehung, und - wie er in seinen kirzlich erschienenen

Erinnerungen schreibt - er hatte sie damals nie verlassen...

3. Sprecher:

”...aber die Zeitumstande wollten es so. Tanjas Vater wurde 1938 erschossen,
und wie konnte ich mit meiner VVergangenheit, meiner Verurteilung wegen
“konterrevolutiondrer Agitation”, dieses Madchen noch beschiitzen? Ich hatte
einfach kein Recht, eine ernsthafte Beziehung einzugehen. Tanja aber glaubte,

ich wirde sie nicht lieben.”

1. Sprecher:
Erst zwanzig Jahre spater, als Tanjas Eltern ebenso wie Rybakow schon langst
rehabilitiert waren, heirateten sie. Damals aber blieb Tanja in der Familie

Schumatskys, bis tatséchlich geschah, was alle beflirchteten. Katja erzéhlte:

O-Ton 15 Katja:(russ.)
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1. Sprecherin:

Im Jahre 1951, in der Nacht zum 10. April, als wir friedlich schliefen, klingelte
jemand pld6tzlich an der Tur. Wir machten auf und horten: ”Palkontrolle”. Tanja
schlief in meinem Zimmer, sie horte es auch und fiirchtete, Nora wirde

ihretwegen eine Geldbufe zahlen mussen. Sie versteckte sich also im Schrank.

1. Sprecher:

Tanja war in der Wohnung natirlich nicht polizeilich gemeldet, und wenn sie
entdeckt worden ware, hatte die Mieterin eine hohe Geldstrafe zahlen massen.
Nur kam diesmal nicht die ortliche Polizei. Es waren zwei Offiziere der
Staatssicherheit, die Tanja aus dem Schrank herausholten. Und sie hatten einen
Haftbefehl fir Katja.

Vielleicht rettete Nora die Situation, als sie noch vor der Tur erklarte, bei ihr
wohnten auch Galinas Familie und ein "Pflegeméadchen”. Wahrscheinlicher aber
ist, daR die Staatssicherheitsleute nicht den Auftrag hatten, einen Fall daraus zu

machen. Sie waren sogar hilfsbereit, erz&hlt Galina:

O-Ton 16 Galina: (russ.)

2. Sprecherin:

Einer von ihnen sagte meiner Mutter: ”Komm heute abend um Neun zum
Gogol-Denkmal, ich werde dir Bescheid sagen, weswegen Katja abgeholt wurde
und wo man sie hingebracht hat.” Und er erzéhlte tatséchlich, dal3 sie als ein
CH.S.W.N (tsche-es-we-en) festgenommen wurde, dal3 eine neue
Sauberungswelle bevorsteht und alle alleinstehenden ”Familienmitglieder der
Volksfeinde” verhaftet werden. Deswegen, empfahl er, muR3 ’die aus dem

Schrank” heiraten, und zwar bald.
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1. Sprecher:

Tanja heiratete einen Dichter, es war noch nicht Rybakow. Katja verbrachte drei
Monate in Untersuchungshaft, hatte wéhrend dieser Zeit den
Untersuchungsrichter aber kaum gesehen. Ihre Verhaftung war ein Routinefall:
Stalin sauberte die letzten unzuverlédssigen Mitglieder der Sowjetgesellschaft.
Katja wurde zu funf Jahren Verbannung verurteilt, wie es der “gute”
Staatssicherheitsmensch nach ihrer Festnahme schon angedeutet hatte.

Katja traf ihn Jahrzehnte spéter, wéahrend der Perestroika, auf der StraRe wieder.
Es war eine sonderbare Situation: Was sollte sie tun? Sich bei ihm bedanken?

Katja sagte hoflich "Guten Tag” und ging weiter.

Musikbreak

1. Sprecher:
Als die Nachricht kam, dal} Stalin gestorben war, sallen die Schumatskys am

festlich gedeckten Tisch. Mein Vater erinnert sich:

O-Ton 17 Vater: (russ.)

2. Sprecher:

Stalin starb am 5. Marz 1953, und der 5. Marz war auch der Geburtstag von Lija
Issajewna. Es wurde ein Festessen gekocht, und wir feierten, als wére tiberhaupt
nichts passiert. Die Nachricht besprach man nicht, alles war wie immer...

Ich horte aufmerksam zu, um an der Reaktion der Erwachsenen zu erraten, was
das zu bedeuten hat. Ich fand nur eins heraus: Sie schienen es fur keine

Katastrophe zu halten.

1. Sprecher:
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Eine solche Reaktion war alles andere als typisch. An diesem Tag brach die
Sowjetunion in Tranen aus. Meine GroBmutter mdtterlicherseits, die ihr Leben

lang als Krankenschwester arbeitete, kann sich gut daran erinnern:

O-Ton 18 Grolimutter Anna: (russ.)

2. Sprecherin:

Als Stalin starb, weinte ganz Moskau. Alle wollten sich von ihm verabschieden,
die Stralsen waren voll, und es gab viele Unfalle, viele Menschen kamen um. Ich
fuhr mit der StraBenbahn zur Arbeit, und tberall sah ich Leute weinen, im
Waggon und drauRen auf den Stral3en. Eine ganze Woche konnte man vor
Kummer nicht zu sich kommen. Auch ich heulte wie ein SchloRhund. Es war ein

Gefihl, als waren wir verwaist, als hatte wir keinen Schutz mehr.

1. Sprecher:

Anna Wassiljewna war Krankenschwester und hatte mit Stalin nie personlich zu
tun gehabt. Als er noch lebte, wurde sie einmal ins NKWD vorgeladen. Zwei
Untersuchungsrichter wollten die junge Frau zwingen, ihre Kollegen zu
bespitzeln. Sie weigerte sich. Sie trat auch nicht in die Parte ein. Und trotzdem
war es flr sie, wie sie sagt, “eine grol3e Tragddie, Stalin zu verlieren”. Aber
nicht alle weinten. Galina, damals schon verheiratet, kam zu Lija Issajewnas

Geburtstag, um - wie sie es heute zugibt - die alte Kommunistin zu argern:

O-Ton 19 Galina: (russ.)

2. Sprecherin:

Als ich kam, sagte sie: ”Du gehst mir auf die Nerven. Du bist nur ggkommen,

um mich zu kranken und um Dich in meiner Anwesenheit dartber zu freuen, daid
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er gestorben ist. Obwohl du sehr gut weil3t, wie unangenehm es mir ist. Heute

will ich dich in unserem Haus nicht sehen.”

1. Sprecher:

An diesem Tag war Katja noch in der Steppe von Kasachstan. Uber die
Verbannung erzéhlte sie spater nur, dal sie dort mehrmals Gesuche schrieb, um
in ein Lager geschickt zu werden. Aber drei Monate nach dem Tod Stalins kam

die sogenannte Woroschilow-Amnestie. Katja wurde entlassen.

Musikbreak

1. Sprecher:

Nachdem man ihren Ehemann Boris Sacharowitsch erschossen hatte und sie
selbst im Geféangnis nur knapp dem Tod entkam, traumte meine UrgrolRmutter
oft von Stalin. Auch in der Nacht vor Katjas Verhaftung hat sie Stalin im Traum
gesehen. Die Staatssicherheitsleute kamen damals um vier Uhr morgens, aber
den ganzen Tag und den ganzen Abend davor hatte Lija Issajewna immer wieder

jene Bemerkung wiederholt, mit der sie ihre Stalintrdume stets kommentierte:

2. Sprecherin:
”Ich habe lossif Wissarionowitsch im Traum gesehen. Das bedeutet, etwas sehr

Angenehmes wird heute passieren”.



