
Bilder eines Endes 
Das letzte Kunstwerk des Sozialistischen Realismus - oder: 
Der Staatsstreich in der Sowjetunion aus kunsthistorischer Sicht 

„Wach auf, du lebst jetzt im anderen 
Land", stürmte meine Mutter ins 
Zimmer. „Was ist los, warum?" — 
„Gorbatschow ist abgesetzt, Militär­
putsch!" Wieder eine Übertreibung 
und Panik, dachte ich zuerst, weil die 
Generation meiner Eltern geneigt ist, 
immer und überall die Wiederkehr 
des Stalinismus zu sehen. Sofort er­
kannte ich diesen panischen Ton. Die 
Zeit aber hat sich ja längst geändert, 
man kann an die Verhaftungen und 
Erschießungen schon nicht mehr 
glauben. Es ist jetzt klar, daß die er­
ste Reaktion vollkommen richtig 
war: einfach nicht zu glauben. Der 
berühmteste russische Theaterregis­
seur Stanislawsky, den man als Be­
gründer des Sozialistischen Realis­
mus im sowjetischen Theater kennt,' 
wiederholte immer, wenn er mit dem 
Spiel der Schauspieler unzufrieden 
war: „Ich glaube nicht daran." Josef 
Stalin war großer Anhänger des „Sy­
stems von Stanislawsky"; Auch Sta­
lin war Schöpfer seines eigenen „Sy­
stems" — des Systems, das Kunsthi­
storiker Boris Groys „Gesamtkunst­
werk Stalin" nannte. Auch Stalin war 
guter Regisseur und zugleich Dar­
steller — man glaubte daran. 

Am frühen Morgen des ersten Ta­
ges erkannte man sofort die Hand 
dieses großen Künstlers. Alles sah 
sehr glaubwürdig, überzeugend, ja 
ganz „realistisch" aus. In regelmäßi­
gen Abständen wurde die Ansage des 
„Staatlichen Komitees des Ausnah­
mezustandes" gesendet. Sowjeti­
sche Massenmedien waren immer 
berufen, der „breiten Masse der 
Werktätigen die politische Linie der. 
Partei und der Regierung zur Kennt­
nis zu bringen". Besonders gut ge­
eignet ist das sogenannte „Rund­
funknetz", ein Medien-Monster 
noch aus der Stalinzeit. Ein Draht­
funk mit Lautsprecher, fast aus-
nahmslos in allen Wohnungen und an 
vielen Laternen auf der Straße. Und 
nachdem während des Krieges alle 
Radioempfänger konfisziert wur­
den, blieb der Drahtfunk die einzige 
operative Informationsquelle und 
zugleich auch eines der wichtigsten 
Mittel, die Massen zu erziehen und 
die neue Menschengattung homo so-
vieticus aufzuzüchtern. 

Bis heute haben praktisch alle 
Wohnungen in der Sowjetunion die­
sen Drahtfunk. Natürlich steht die 
Zeit nicht still — heutige „Lautspre­
cher" haben drei Kanäle, aber an die­
sem Morgen übertrugen alle drei 
dasselbe, wie auch alle Fernsehka­
näle — und wir haben inzwischen in 
Moskau fünf. Sie sendeten jede 
Stunde diese Ansage und dazwischen 
schöne klassische — soll ich sagen: 
realistische? — Musik. Selbstver­
ständlich war diese Musik reali­
stisch, weil sie die Realität wider-. 
spiegelte und ihr absolut entsprach. 
Innerhalb der total codifizierten Kul­
tur des Sozialistischen Realismus 
war sie eindeutiges Zeichen: etwas 
ist los, eine Katastrophe, Kriegsaus­
bruch oder sogar eine Veränderung 
an der Spitze der Macht. Schwanen-
see von Tschaikowsky und Elegi­
sches Trio von Rachmaninow — die 
Auswahl kennen wir schon, in acht 
Jahren haben wir es dreimal erlebt: 
Breschnew, Andropow, Tscher-
nenko — und jetzt also Gorbatschow. 

Schon die Sprache der Anrede ließ 
keinen Zweifel an der Realität des 
Geschehens zu — das war die Spra­
che des Sozialistischen Realismus: 
„In Beantwortung der Wünsche der 
Werktätigen" und „Der Stolz des So­
wjetmenschen" wurden im Radio be­
müht, die „wütende Verspottung al­
ler Institutionen des Staats" und die 
„Propaganda des Sex und der Ge­
walt, die das Leben und die Gesund­
heit zukünftiger Generationen be­
droht". Besonders beeindruckend, 
ja „wahrheitsgetreu und realistisch" 
— im Geiste des Sozialistischen Rea­
lismus — war schon der Name des 
Komitees, diese unaussprechliche 
Abbreviatur, • im Russischen 
G.K.TSCH.P. Das kam uns sehr be­
kannt vor: K.G.B. und G.P.U. und 
TSCH.K. (alles Staatssicherheit), 
R.S.D.R.P., W.K.P.B., 

K.P.D.S.U.(die Partei). Das war ein 
Ruf an das genetische Gedächtnis, an 
etwas, was wir mit der Muttermilch 
eingesaugt hatten. Wie konnte man 
diesem unaussprechlichen 
G.K.TSCH.P. nicht glauben? Es 
war ja sehr gut gespielt. Stanislaw­
sky wäre zufrieden. Stalin wäre zu­
frieden. Und auch wir wußten dieses 
Spiel zu schätzen. 

Schon klingelte das Telefon, klin­
gelte unaufhörlich den ganzen Vor­
mittag lang. Die älteren Leute, die 
sich noch an die Ära Stalin erinnern, 
fragten nur: „Habt ihr schon Radio 
gehört?" und wollten nichts bespre­
chen, nicht am Telefon. Ich war sehr 
erstaunt, aber auch die Leute der Ge­
neration meiner Eltern waren sehr 
vorsichtig. Sie suchten zweideutige 
Formulierungen, die man später not­
wendigenfalls verdrehen könnte — 
weil das Gespräch selbstverständlich 
abgehört würde. Auch sie waren 
schon bereit, verhört und zur Rede 
gestellt zu werden. Mein Vater rief 
aus der anderen Stadt an und fragte, 
ob es richtig sei, daß bei uns auf der 
Straße — wie er sich ausdrückte — 
„Raupentechnik fährt". Es war tat­
sächlich so: aus meinem Fenster sah 
ich die Kolonne schwerer Panzer. 

Ansonsten war alles wie immer, 
alles „ging seinen sozialistischen 
Gang". Die Werktätigen auf der 
Straße und im Betrieb schienen gar 
nicht unzufrieden zu sein. „Man hat 
mir gesagt, das ist nur eine Umstel­
lung an der Spitze der Macht", sagte 
eine Mitarbeiterin des Künstlerver-
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bandes - die Kunst der neuen 
Machthaber hat sie wohl sehr beein­
druckt. „Was hat man euch genom-
men — nichts!" schrie eine Frau aus 
der (Warte)Schlange im Lebensmit­
telgeschäft, sicher ein „echter So­
wjetmensch ". Ein anderer sagte dem 
Korrespondenten: „Endlich kommt 
die Ordnung. Ich bin nur auf der 
Straße, weil ich jetzt Mittagspause 
habe, aber in einer halben Stunde", 
und er zeigte auf die Uhr, „bin ich 
wieder auf meinem Arbeitsplatz." 

An diesem Vormittag spielten 
viele Amateure den Profis sehr gut 
zu. Und wir waren deprimiert, wir 
wiederholten: „Sie brauchen nur 
Wurst und Wodka, alles andere ist 
dem Volk scheißegal." Der Realis­
mus des Bildes war unumstritten: 
Die Massen der Sowjetmenschen un­
terstützen die Entscheidung des 
G.K.TSCH.P. und versprechen, 
„auf den Aufruf der Partei mit Stoß­
arbeit zu antworten". Das war wirk­
lich, ein Meisterwerk des Sozialisti­
schen Realismus. Zwar fehlten noch 
die „Feinde des Volkes", aber viele 
Leute waren schon innerlich bereit, 
diese Rolle zu übernehmen. 

Und dann merkte ich etwas. Der 
Stil wurde in einem Detail, in einer 
Kleinigkeit nicht gewahrt. Die Pan­
zer standen an der Ampel. Aber in 
dem berühmten stalinschen Lied 
sang man ja: „Die Panzerung ist fest, 
und unsre Tanks sind schnell, wenn 
Genosse Stalin uns ins Gefecht 
schickt." Jetzt aber standen sie neben 
Ladas und Wolgas an der Ampel... 
Auch mit dem Drahtfunk stimmte 
nicht alles: Man brachte einen Wal­
zer von Glasunow. Das war misera­
bel im Verhältnis zu anderen präzis 
ausgeführten Details des Bildes. Es 
gibt doch auch ganz konkrete In­
struktionen, es gibt drei Listen mit 
der Musik für verschiedene Fälle. 
Und in der Liste Nr. 1 (die Musik, die 
man sendet, während die Regierung 
noch entscheidet, ob der Führer 

schon gestorben ist) gibt es natürlich 
keine Walzer. Außerdem: Die Mu­
sik bedeutet, daß in kurzer Zeit eine 
neue Regierungserklärung kommt. 
Aber im Fernsehen und Radio lief 
immer dasselbe: die Ansage des 
G.K.TSCH.P. und klassische Mu­
sik, wieder die Ansage, wieder Mu­
sik usw. usf. 

Wo blieben die Hauptdarsteller? 
Hatten sie den Text vergessen? Man 
wartete auf das offizielle Fernseh­
programm Wremja. Was dort kom­
men würde, war eigentlich bekannt: 
zuerst wird alles noch einmal vorge­
lesen; die Ansagerin hat hohe stimm­
liche Leistungsfähigkeiten, bis heute 
beherrscht sie die in den dreißiger 
Jahren entwickelte Sprechkunst. Das 
war eigentümlich sozialistischer 
Stil, Realismus der Macht: die ei­
serne unmenschliche Stimme, die 
Stimme der Macht. Stalin zeichnete 
diese Ansager mit dem Titel Volks­
künstler der Sowjetunion aus — wie 
zum Beispiel auch Stanislawsky und 
seine Schauspieler. Und der Stimme 
der Macht würde dann „die Stimme 
des sowjetischen Volkes" folgen. 
Diese Stimmen kannten wir auch: 
Kriegsveteranen aus Leningrad und 
Textilarbeiterinnen aus Usbekistan 
werden alles begrüßen. Und die Re­
gierungen der Bruderländer werden 
auch alles begrüßen. Und dann — 
endlich — werden wir auch die Hel­
den des Tages sehen. 

Was in Wirklichkeit geschah, war 
einfach verblüffend: Natürlich ha­
ben sie alles gesagt und vorgelesen, 
aber wie! Der Stil war absolut falsch, 
die Stimmen gebrochen, die Blicke 
erstarrt. Die Sprecher zuckten zu­
sammen und verzogen das Gesicht. 
Sie waren keine Künstler des Volkes 
mehr, sondern eingeschüchterte 
Rentner. Stanislawsky hätte gesagt: 
„Ich glaube das nicht." Und dann 
zeigte ein junger Journalist die Barri­
kaden. Unverkennbar — das war Sa­
botage. Die Panzer, die sich „in wü­
tenden Marsch setzen, wenn Ge­
nosse Stalin sie ins Gefecht schickt", 
standen still, mit Demonstranten auf 
der Panzerung und mit Rosen in den 
Kanonen. Was aber später geschah, 
war reine Blasphemie: Boris Jelzin 
auf dem Panzer! Ein Lieblingsmotiv 
des Sozialistischen Realismus: Le­
nin steht auf dem Panzerwagen und 
hält eine grundlegende Rede. Wollte 
man die Waffe des Sozialistischen 
Realismus gegen den Sozialismus 
selbst wenden? Und wo blieben die 
Solidaritätsadressen der „Bruder­
länder" . Es waren in der Tat nur Irak 
und Libyen. Wir haben doch soviel 
für Kuba getan, warum sollte Ge­
nosse Fidel Castro uns verraten? 

Das Programm war endgültig ver­
patzt, als die Schüler des Generalissi­
mus Stalin am Abend ihres ersten Ta­
ges eine Pressekonferenz abhielten. 
Waren diese Puppen wirklich unsere 
neuen' Führer? Oder nur Marionet­
ten, und der Führer versteckte sich? 
Aber warum? Und warum ließ er das 
alles zu: die zitternden Hände des al­
ten Alkoholikers Janajew, die starre 
Miene von Pugo, unstete Blicke, ner­
vöse Zuckung und Schnupfen! Es 
war einfach zum Lachen. Es war kein 
Sozialistischer Realismus, sondern 
Sur-Realismus. Sehr „realistisch" 
war nur das Wetter: Regen und Ne­
bel, eine ausgezeichnete Szenerie! 
Man war zum Trauerspiel eingela­
den, zur ewigen Tragödie der russi­
schen Intelligentsija: „Wie furchtbar 
weit war sie vom Volk!" (W.I. Le­
nin) . Statt dessen aber sahen wir eine 
geschmacklose Komödie und Farce. 
„Onanist Janajew — zur Verantwor­
tung", schrieb das Volk auf den Mau­
ern — die zitternden Hände erweck­
ten auch solche Assoziationen. 
Schon an diesem Abend war die Auf­
führung verpatzt. Mag auch alles 
sehr gut vorbereitet gewesen sein, 
das Spiel selbst war miserabel. Es 
war außerordentlich schlechte 
Kunst, kein Sozialistischer Realis­
mus, sondern eher sozialistischer 
Idiotismus. Die Zuschauer standen 
auf und gingen. 
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